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Die wichtigsten handelnden Personen

Im 16. Jahrhundert

AMBROS VORTKAMP, Kéttersohn und Schiiferjunge

GEERT VORTKAMP, sein Vater, ehemaliger Kolkmidiller, »Molen-
kotter«

EUPHEMIA VORTKAMP, geb. SUDEMA, Geerts Frau

LUBBERT GERWING, Schulze und Landwehrmann, »Brook-
bauer«

JOSEFA GERWING, seine Frau

LUDGER GERWING, der lallende Ludger, jiingster Schulzensohn

MARIA JOHANNVATER, geb. GERWING, Schulzentochter, »]Jo-
hannvaterin«

HERMANN & JOSEF GERWING, Schulzenséhne

GUUS TER HAER, niederlandischer Miiller, »Haermoller«

ANNELIES TER HAER, geb. GERWING, Guus’ Frau, Schwester
des Schulzen

HEINRICH VERNHOLT, der neue Kolkmiiller

JOHANNES BOECKBINDER, Pfarrer der Gemeinde »St. Katha-
rina« zu Ahlbeck

SIMEON, Trédlerjude und Wucherer



ANTONIUS DENNEKAMP und HENK SCHABBINCK, ehemalige
Kolkmdiller

Im 19. Jahrhundert
HERMANN VORTKAMP, Altertumsforscher
JOHANN VORTKAMP, sein GroBonkel, Molenkétter und Spoken-
kieker
ANTONIUS GERWING, Schulzenbauer, »Lanvermann«
ELISABETH GERWING, gen. Lisbeth, jiingste von drei Schulzen-

tochtern

HENK VAN WEYCK, Lisbeths Verlobter
LEO VAN WEYCK, Henks Vater, hollandischer Textilfabrikant

MATTHIAS UPPENKAMP, Pastor der Gemeinde »St. Katharina«
JEREMIAS VOGELSANG, »Magisterbauer«
MARGRET, Magd im Gasthof »Zur alten Linde«

JAAP NETENKAM, Hermanns Freund in Amsterdam



¢ E ’or etwas mehr als dreifig Jahren, im Som-
mer 1974, musste das alte Bauernhaus meiner

GroBeltern, Heinrich und Anna Vortkamp, dem Neubau einer

LandstralBe zwischen der miinsterlindischen Kreisstadt Altheim
und dem niederlindischen Enschede weichen. Das winzige und
windschiefe Hiauschen, das von allen im Dorf nur Molenkotten*
genannt wurde, hatte mehrere hundert Jahre an dieser Stelle im
Ahlbecker Bruch gestanden. Einige Heimatkundler behaupteten
gar, bei dem Kotten handele es sich neben der gotischen Dorfkir-
che und der an der holléindischen Grenze gelegenen Wassermiihle
um das dlteste Gebdude des Dorfes. Alle Proteste, Petitionen und
Leserbriefe an die lokalen Zeitungen niitzten jedoch nichts, das ur-
alte backsteinerne Kotterhaus mit dem niedrigen Schindeldach,
der kleinen Holzscheune nebenan und dem verrotteten Brunnen
vor der Tiir wurde niedergerissen und dem Erdboden gleichge-
macht, ebenso wie das umliegende Moor trockengelegt und die
Feuchtwiesen driniert wurden. Nur eine knorrige alte Eiche ne-
ben der Landstralle, direkt am Abzweig zum Dorf Ahlbeck, deutet
heute darauf hin, wo einst der Molenkotten zu finden war. Meine
GroBeltern zogen in die nahe gelegene, in den fiinfziger Jahren fiir
die Vertriebenen gebaute Holderlinsiedlung, wo sie jedoch wenig
spiter, in kurzem Abstand zueinander, verstarben. Obwohl ich da-
mals erst sechs Jahre alt war, habe ich noch sehr genaue Erinne-

* Anmerkungen und Ubersetzungen im Anhang ab Seite 501
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rungen an den Bauernhof mit seinen niedrigen Decken, winzigen
Butzenscheiben und ruBgeschwirzten Winden, und diese Erinne-
rungen sind unausldschlich mit einem Koffer aus braunem Leder
verbunden.

Heinrich Vortkamp, ein runzelhiutiger und gebiickt gehen-
der Mann von iiber achtzig Jahren, war ein begnadeter Geschich-
tenerzihler und ich ein ebenso fleiBiger Zuhorer. Wenn ich sah,
dass Opa Heinrich den braunen Handkoffer aus dem Schrank
im Wohnzimmer holte und hiniiber zu seinem Sessel schlurfte,
dann setzte ich mich zu seinen Fiilen auf den Boden und war-
tete gespannt. Der Koffer war randvoll gefiillt mit Papieren, Bii-
chern und Bildern jeglicher Art, doch nie las mein Grofvater aus
den Aufzeichnungen vor, und nicht ein einziges Mal gab er mir
die Bilder in die Hand. Es schien eher, als benotige er den brau-
nen Koffer, um sich erinnern zu kénnen. Er 6ffnete den Deckel,
betrachtete den Inhalt wie einen geheimnisvollen Schatz, strich
gedankenverloren und ein wenig wehmiitig mit den Fingern tiber
die Fotografien und Zeichnungen und begann zu erzihlen. Von
der verfluchten Miihle und wie sie unsere Familie zerstort hat,
von morderischen Kolkmiillern und verbrecherischen Pfahlbiir-
gern, von der vermaledeiten Landwehr und dem Landwehrmann,
von den Geistern und Teufeln, die nicht ruhten und im Moor he-
rumirrten, vom Schafottfeld und dem Galgenbiilten.

Meine Mutter sah es gar nicht gern, wenn ihr Schwiegervater
solch blutriinstige und unheimliche Geschichten vortrug, und pro-
testierte: »Jetzt hor schon auf mit den alten Schauermirchen! Mi-
chael ist viel zu jung dafiir.«

Doch Opa Heinrich lieB sich nicht beirren und antwortete:
»Oh nein, der Kleine versteht das schon, immerhin ist er ist ein
Vortkamp. Nicht wahr, Michael? «

Ich hatte keine Ahnung, was ich verstand oder verstehen
sollte, aber dass ich ein Vortkamp war, stand aufler Frage. Und
ich wusste, dass ich um nichts in der Welt auf Opas spannende
Geschichten verzichten wollte, und so nickte ich eifrig. Dass ich
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anschlieBend schlaflose Niachte hatte und von Albtriumen ge-
plagt wurde, hielt mich nicht davon ab, beim nichsten Besuch
auf dem Molenkotten meinen Opa anzuflehen: »Bitte, erziihl von
der Miihle am Kolk! «

Nach dem zwangsweisen Umzug meiner GroBeltern in die Hol-
derlinsiedlung habe ich den braunen Handkoffer nicht wieder-
gesehen, an seinem iiblichen Platz im Wohnzimmerschrank war
er jedenfalls nicht, und mein GroBvater hat nie wieder von der
Miihle erzihlt. Er verstummte, zog sich zuriick, saB regungslos in
seinem Lehnstuhl und vergreiste zusehends. Nur ein halbes Jahr
spiter starb er an einer Lungenentziindung. Es schien beinahe
so, als habe man ihn wie einen alten Baum samt Wurzeln aus der
Erde gerissen und in einen viel zu kleinen Topf gepflanzt, wo er
augenblicklich verdorrt war. Opa Heinrich war mit dem Molen-
kotten und der umgebenden Scholle, wie er es nannte, auf eine
heute kaum noch begreifliche Weise verbunden gewesen. Er war
in dem Héuschen geboren worden und hatte hier sterben wollen,
doch nach seiner Umsiedlung lebte er als Vertriebener unter Ver-
triebenen, wie er seufzend sagte. »Das Schicksal der Vortkamps! «,
murmelte er immer wieder und nickte bedichtig. »Der Fluch der
Familie.«

Oma Anna konnte oder wollte nach Opas Tod tiber den Ver-
bleib des Koffers nichts berichten, schiittelte lediglich den Kopf,
wenn ich sie danach fragte, und starb ein Jahr nach ihrem Gat-
ten an einer eigentlich harmlosen Blutvergiftung. Beide liegen auf
dem Ahlbecker Friedhof begraben, umgeben von einigen der Na-
men, die mir aus Opas Erzihlungen so vertraut sind. Von seinen
gruseligen Geschichten ist mir das meiste in der Zwischenzeit ent-
fallen oder hat nur als schemenhafte Erinnerung in meinem Kopf
iiberlebt. Dass ich nun dennoch in der Lage bin, die Geschichte
der Kolkmiihle im vorliegenden Buch zu erzihlen, verdanke ich
einem bloBen Zufall. Opa Heinrich hiitte es vermutlich Schicksal
oder Vorherbestimmung genannt.

Vor zwei Jahren, am Karsamstag, unternahm ich mit meinem

—-9-—



Vater eine Radtour durch die Gegend. Es war der erste sonnige
Tag nach wochenlangem Regenwetter, und wir beschlossen, auf
einen Kaffee in die Kolkmiihle einzukehren, die inzwischen zum
Ausflugslokal samt Mithlenmuseum umgebaut worden ist. Da der
Ahlbach Hochwasser fiihrte und an einigen Stellen bereits {iber
die Ufer getreten war, hatte der Pichter der Miihle die Umflut-
schleusen gedffnet, um das Miithlenwehr vor dem enormen Druck
des Wassers zu schiitzen. Als wir die Miihle verlieBen und iiber
das Wehr fuhren, schaute ich gebannt auf die Wassermassen, die
aus den Schleusen schossen, auf das groBe eiserne Rad, das sich
dchzend drehte und im Inneren der frisch renovierten Miihle ei-
nen modernen Stromgenerator antrieb. Und plétzlich hatte ich
den Einfall, den Molenkotten zu besuchen.

»Den Molenkotten?«, wunderte sich mein Vater.

»Ich war seit Jahren nicht mehr da«, antwortete ich.

»Aber da gibt es nichts zu sehen.«

»Es ist kein grofler Umweg, sagte ich und trat in die Pedale.

Das war es tatséichlich nicht. Nur etwa zwei Kilometer radel-
ten wir {iber Wirtschafts- und Feldwege, passierten den ehemali-
gen Hessenweg, lielen den Galgenbiilten, der vom Ahlbecker Hei-
matverein vor kurzem wieder an Ort und Stelle aufgebaut worden
war, links liegen, sahen zur Rechten den heute eher unscheinba-
ren Hof des ehemaligen Landwehrmanns und standen kurze Zeit
spiter an dem Landstralenabzweig mit der alten Eiche. Mein Va-
ter hatte Recht, nichts erinnerte an den Kotten. Das ehemals
leicht hiigelige Gebiet war eingeebnet worden und wurde jetzt als
Weideland benutzt. Dennoch stieg ich vom Rad und ging in Rich-
tung der Eiche.

»Was machst du denn, Michael?«, rief mein Vater hinter mir.
»Das Land ist mistnass. Du versaust dir nur die Kleider. «

Auch damit hatte er Recht. Der Boden hatte sich wie ein
Schwamm voll gesogen, an einigen Stellen hatten sich regelrechte
Lachen auf dem morastigen Untergrund gebildet. Die Trockenle-
gung der Moore, die in den Siebzigern als Fortschritt gefeiert wor-
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den war, hatte sich inzwischen als bedauerlicher Fehler entpuppt
und war zum Teil riickgiingig gemacht worden. Zwar wiirde es im
Ahlbecker Bruch nie wieder das unwegsame Hochmoor von einst
geben, aber zumindest entstanden abermals Feuchtwiesen und
dienten den Brachvégeln, Sumpfschnepfen und Kiebitzen als Brut-
stétten.

Ich hatte inzwischen die knorrige Eiche erreicht, versuchte
mich zu orientieren und schaute zu der Stelle, an der frither der
Kotten meiner GroBeltern gestanden hatte, als ich eine seltsame
Mulde in der Erde entdeckte. Etwa zehn Meter von der Eiche ent-
fernt war eine Stelle des Bodens nicht mit Gras bewachsen; der
prasselnde Regen der letzten Wochen hatte offensichtlich etwas
freigelegt, was mit Mutterboden bedeckt gewesen war.

»Der alte Brunnen«, sagte mein Vater, der nun doch vom Rad
gestiegen war und sich zu mir gesellt hatte. »Das muss der Brun-
nen sein.«

Wie wir feststellten, hatte man sich vor dreiBig Jahren nicht die
Miihe gemacht, den Brunnen komplett abzubauen und zuzuschiit-
ten, sondern hatte lediglich das Mauerwerk oberhalb der Erde ab-
getragen, das Loch im Boden mit einer Metallplatte verschlossen
und diese mit Mutterboden bedeckt. Nun aber lag die Platte frei,
der Boden hatte sich ringsum abgesenkt, und an einer Stelle war
das iibrig gebliebene Mauerwerk des Brunnens zu sehen. Ohne
lange dariiber nachzudenken, stapfte ich zu dem Brunnen, ver-
sank bis {iber die Knchel im Schlamm und zerrte an der Eisen-
platte. Zwar bewegte sie sich und war nicht mit einem Schloss ver-
sehen, aber allein war ich nicht in der Lage, sie anzuheben.

»Nun hilf mir schon!«, rief ich meinem Vater zu.

»Mutter wird schimpfen«, murmelte dieser, krempelte sich die
Hosenbeine hoch und fasste mit an.

Tatsichlich konnten wir die schwere Metallplatte hochheben
und zur Seite schieben, und als wir in den Brunnen sahen, erleb-
ten wir eine Uberraschung. Da das Grundwasser so hoch stand,
war der Brunnenschacht, dessen Mauerwerk noch véllig intakt zu
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sein schien, bis zum Rand gefiillt. Und auf dem braunen, schlam-
migen Wasser schwamm eine blaue Miilltiite.

»Oh mein Gott!«, rief mein Vater, der Boses ahnte.

Ich biickte mich hinunter und zog die Tiite heraus. Sie war
nicht besonders schwer und dem Anschein nach kaum mit Was-
ser voll gelaufen. Als wir die doppelt verknotete Tiite ffneten,
fanden wir darin eine weitere, ebenfalls sorgsam verschlossene
Plastiktiite. Diese war aus schwerer, schwarzer Plane, wie man
sie zum Abdichten eines Fischteichs benutzt, und in der Tiite fan-
den wir schlieBlich den seit dreilig Jahren verschollenen braunen
Handkoffer meines GroBvaters.

Oft habe ich mich seitdem gefragt, wieso Opa Heinrich den Kof-
fer in den Brunnen geworfen hat und ob er es womdglich selbst
gewesen war, der den Brunnen auf die beschriebene Weise »ver-
steckt« hatte. Der Koffer war sein Allerheiligstes, sein Gedicht-
nis, die Geschichte seiner Familie. Warum hatte er ihn nicht sei-
nem iltesten Sohn vermacht oder seinem kleinen Enkelkind, das
so gespannt den Geschichten aus vergangenen Zeiten gelauscht
hatte? Vielleicht glaubte er, mit dem Abriss des Molenkottens
sei auch die Geschichte der Familie Vortkamp beendet. Wenn
er schon nicht selbst auf der Scholle beerdigt werden konnte, so
sollte wenigstens sein Vermichtnis dort ruhen. Womoglich han-
delte es sich aber auch nur um die Laune eines schrulligen alten
Mannes, der sich von der Welt und seinen Angehérigen verraten
und verkauft fiihlte.

Wie dem auch sei, der Koffer war auf wundersame Weise wie-
der aufgetaucht, und zum ersten Mal hatte ich die Gelegenheit, in
den Papieren zu stdbern und mir die Bilder anzuschauen. Einige
Fotografien zeigten meinen GroBvater und seine Frau als junge
Kotterbauern, auf Schiitzenfesten oder am heimischen Herd. Auf
anderen Fotos war Heinrich Vortkamp als kleiner Junge mit sei-
nem Vater und den Geschwistern vor dem Kotten zu sehen. Ein
sehr altes, leicht unscharfes Portriit zeigte eine mir unbekannte
junge Frau mit schwarzen Locken und sommersprossigem Ge-

—-12 -



sicht. »Fiir meinen lieben Freund Hermann« stand in altdeut-
scher Handschrift auf dem unteren rechten Rand geschrieben. Da-
runter der Buchstabe »L«. Dieses Foto war mittels einer Schleife
mit einem alten Glasnegativ verbunden, wie man es in den ers-
ten Jahren der Fotografie benutzte. Darauf war ein junger Mann
zu sehen, der vor einem Steinhiigel posierte und eine Art Forke
in der Hand hielt. Neben den Bildern befanden sich auch zahl-
reiche Briefe in dem Koffer; sie waren allesamt mit dem Namen
Hermann Vortkamp unterzeichnet und stammten aus den sieb-
ziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts. Verfasser der Briefe
war offensichtlich mein Ur-Ur-GroBvater, von dem auch eine Art
Kladde vorhanden war, die er als Tage- und Notizbuch verwendet
hatte. Ergénzt wurden diese Schriftstiicke durch Rechnungen, In-
ventarlisten, Zeitungsartikel und Landkarten aus dieser Zeit.

Doch die Papiere und Aufzeichnungen reichten viel weiter in
die Vergangenheit zuriick. Ich fand Urkunden aus dem sechzehn-
ten Jahrhundert, Gesindelisten und Stammb#ume sowie lose, mit
merkwiirdigen Zeichen bekritzelte Zettel, die beinahe zu Staub
zetfielen, wenn man sie beriihrte. Mehrmals las ich das Kiirzel
»DWWF« und verschiedene Zitate aus der Bibel. AuBerdem Koh-
lezeichnungen und Kupferstiche mit Ansichten des Dorfes, der
Kolkmiihle und des Molenkottens, die laut Signatur mehr als vier-
hundert Jahre alt waren. Und zu guter Letzt stiel ich auf ein abge-
griffenes, in Leder gebundenes Oktavbiichlein, das mit krakeligen,
fast kindlich wirkenden GroBbuchstaben beschrieben war und mit
den Worten endete: » Ambros Vortkamp, Ahlbeck im Holzmonat
des Jahres 1536«.

Schon beim ersten Betrachten des Kofferinhalts war mir klar,
dass ich einen regelrechten Schatz gefunden hatte. Wie durch ein
Wunder hatte das Wasser den Papieren nichts anhaben kénnen;
die anscheinend wasserdichte und siurefeste Plane hatte die Do-
kumente und Fotos vor der Zerstorung bewahrt. Einige der auf
den Papieren beschriebenen Ereignisse, Geschichten und Perso-
nen kannte ich aus den Erzihlungen meines GroBvaters. Doch
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schon bald stellte sich heraus, dass Opa Heinrich nur einen Teil
der Wahrheit in seinen unheimlichen Geschichten verarbeitet
hatte, dass er einiges mit gutem Grund verschwiegen hatte. Man-
ches war mir neu, und vieles erschien mir beinahe unglaubwiirdig.
Ich stoberte in der Ahlbecker Pfarrchronik und blitterte in alten
Kirchenfolianten, um das Bild, das sich aus den Aufzeichnungen
ergab, abzurunden, und fand in groben Ziigen bestitigt, was ich
im braunen Koffer entdeckt hatte.

Vieles ist schon iiber die Miihle am Kolk gesagt und geschrie-
ben worden, Schauergeschichten und Spukmirchen wurden
von Generation zu Generation weitergegeben, im Volksmund er-
hielt die Mithle Namen wie »Haarmiihle« oder »Teufelsmiihle«,
ein ganzer Roman ist iiber den Uberfall hollindischer Riuber im
Jahre 1814 geschrieben worden, doch die Ereignisse, die auf den
folgenden Seiten zu lesen sein werden, sind bislang nicht erziihlt
worden. Dies ist nicht nur die Geschichte der Kolkmiihle, son-
dern auch die der Familie Vortkamp und des Molenkottens. An
einigen Stellen, an denen die Aufzeichnungen und Tagebiicher
nicht geniigend oder nur vage Aufschluss iiber die tatséichlichen
Ereignisse geben, habe ich die Liicken mit MutmaBungen und
Spekulationen gefiillt. Ich behaupte also nicht, dass alles genauso
geschehen ist, wie ich es hier beschreibe, und in jedem Detail der
Wahrheit entspricht, aber ich glaube, dass es sich so oder dhnlich
zugetragen haben konnte.

Michael Vortkamp, im Mai 2006
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»Der Miinsterlidnder ist tiberhaupt sehr
abergliubisch, sein Aberglaube aber so harmlos
wie er selber. Von Zauberkiinsten weil} er
nichts, von Hexen und bosen Geistern wenig,
obwohl er sich sehr vor dem Teufel fiirchtet.«

Annette von Droste-Hiilshoff, »Bilder aus Westfalen«






Erstes Kapitel

Fiihrt durchs Moor und zu den

Uberresten einer Miihle

E s war im Erntemonat des Jahres 1535, an einem
lauen Sommerabend. Obwohl die Sonne tief und
dunkelrot {iber dem Horizont stand und ein aufkommender West-
wind iiber das Moorland und den nahe gelegenen Schwarzerlen-
wald wehte, war es immer noch angenehm warm im Ahlbecker
Bruch. Vor einem kleinen, backsteinernen Kotten mit niedrigem,
schindelgedecktem Dach sall ein Junge von etwa zehn Jahren
im Schatten einer Eiche, schnitzte an einem Stiick Wurzelholz
und pfiff gedankenverloren eine monotone Melodie. Neben ihm
lag ein schwarzer Hollinderhund mit zotteligem Fell, das an der
Schnauze bereits ergraut war. Die Arbeit des Tages war getan. Seit
den frithen Morgenstunden war der Junge mit den Schafen in der
Heide gewesen und hatte sie am Abend in der Hiirde in der Nihe
des Galgenbiiltens eingesperrt. Auch die Kuh war gemolken, und
die beiden Schweine hatten ihr Futter erhalten. Der Vater war
wie immer keine grofe Hilfe gewesen, er lag schnarchend im Al-
koven neben dem Herd und schlief seinen Rausch aus. Das war
auch besser so, dachte der Junge, denn wenn der Alte Wacholder-
schnaps getrunken hatte, war er unausstehlich, schrie wie beses-
sen und schlug ohne Grund um sich. Eigentlich war er auch un-
ausstehlich, wenn er keinen Schnaps getrunken hatte. Der Junge
schloss die Augen und fuhr sich mit der Hand iiber das sonnenge-
braunte und sommersprossige Gesicht, als spiire er noch die Ohr-
feigen auf seinen Wangen. Die flachsblonden Haare standen ihm
wie struppige Borsten vom Kopf ab, seine spitze, mit Staub und
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Schweill verschmierte Nase und die buschigen, dunkelblonden
Augenbrauen gaben ihm ein keckes, beinahe wildes Aussehen. Ge-
kleidet war der Junge in Hose und Hemd aus grobem Sackleinen,
beides zerrissen und vor Dreck strotzend. Auch die nackten Fiille
waren fast schwarz und vermutlich seit Wochen nicht mit saube-
rem Wasser in Berithrung gekommen.

Plotzlich schlug der Junge die Augen auf und schaute zum
Sandweg, der sich unweit des Kottens durch Venn und Bruchwald
schlingelte und in nordwestlicher Richtung zur hollindischen
Grenze fiithrte. Es schien, als habe er etwas gehort oder instink-
tiv gespiirt. Auch der Hund hob den Kopf und knurrte leise. Der
Junge blickte nach Siiden, in Richtung Ahlbeck, und tatséchlich
erkannte er einen Einspinner, einen kleinen Kutschwagen ohne
Verdeck, der sich dem Kotten niherte. Der Junge knurrte skep-
tisch und zog die Augenbrauen zusammen, was ihm ein noch wil-
deres Aussehen verlieh. Reisekutschen waren in dieser Gegend so
gut wie nie zu sehen; zwar fiihrte der Weg zur Grenze, endete aber
an der Altheimer Landwehr, die das Bistum Miinster von der nie-
derlindischen Provinz Overijssel trennte. Der holprige und sehr
schmale Weg wurde nur von den umliegenden Bauern und Két-
tern benutzt, aber niemand von diesen besal} oder benutzte eine
Reisekutsche. Diesen begegnete man nur auf dem Hessenweg, der
alten HandelsstraB3e, die die Hansestadt Miinster mit der hollandi-
schen Messestadt Deventer verband. Nur dort, unweit des Schul-
zenhofes, gab es einen Durchlass durch die Landwehr.

Der Wagen hatte sich inzwischen bis auf wenige Schritte geni-
hert, und der Junge erkannte eine schwarze, minnliche Gestalt
auf dem Kutschbock. Der Mann war nach Patrizierart gekleidet,
er trug eine Schaube, einen knielangen, weiten Mantelrock mit
breitem Kragen und geschlitzten Offnungen fiir die Arme, da-
runter ein steifes Wams und auf dem Kopf ein Barett, alles von
schwarzer oder dunkelbrauner Farbe, ohne jegliche Verzierung
oder Ausschmiickung und fiir die heille Jahreszeit ginzlich un-
passend.
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»Heda, Bursche!«, rief der Mann und winkte den Jungen zu
sich.

Dieser reckte zwar den Kopf, bewegte sich jedoch nicht von der
Stelle.

»Wie komme ich zur Ahlbecker Miihle?«, fragte der Fremde.

»Da seid Thr hier falsch, Herr«, antwortete der Junge.

»Das habe ich mir bereits gedacht. Deswegen frage ich ja.
Kannst du mir den Weg weisen? Kennst du die Wassermiihle?«

Statt einer Antwort fing der Junge krichzend an zu lachen,
es klang nicht wirklich belustigt, eher bitter und zugleich tber-
rascht.

»Was gibt’s denn da zu lachen?«, erboste sich der Schwarzge-
kleidete.

»Das ist eine lange Geschichte, Herr«, antwortete der Junge
miirrisch.

Der Mann wartete vergeblich auf eine Erklirung, sprang schlieB3-
lich vom Kutschbock und ging zum Kotten. Er baute sich vor dem
Jungen auf, stemmte die rechte Hand in die Seite und wiederholte
seine Frage.

Der Hund knurrte.

»Aus!«, befahl der Junge, der nun aufgestanden war und den
Fremden misstrauisch bedugte. Der Mann war etwa vierzig Jahre
alt, recht groB und hatte dunkelbraunes Haar, das ein fiir die Som-
merzeit viel zu bleiches Gesicht umrahmte und bis zu den Schul-
tern reichte. AuBerdem fiel dem Jungen auf, dass der Mann den
linken Arm unter der Schaube versteckt hielt, nur der rechte
ragte aus der seitlichen Offnung.

»Die Miihle ist vor Jahren abgebrannt«, sagte der Junge schliel3-
lich. »Es ist blof} eine Ruine tibrig. Alles verkohlt.«

»Ich weill«, erwiderte der Mann. »Deswegen bin ich hier.«

Die hellblauen Augen des Jungen leuchteten neugierig, er
reckte das Kinn vor, schwieg jedoch und nickte bedichtig.

»Wie ist dein Name?«, fragte der Mann.

»Ambros Vortkamp, Herr«, sagte der Junge.
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»Ambros? Das ist ein seltener Name in der hiesigen Gegend.«

»Meine Mutter war keine Hiesige.«

»Kann ich sie sprechen?«

»Sie ist tot.«

Der Mann senkte den Kopf und fragte: »Und dein Vater?«

»Hmm«, machte Ambros, fuhr sich iiber die geschwollene Wange
und sagte: »Das ist keine gute Idee. Dann miisste ich ihn wecken.«

»Willst du dir einen Schilling verdienen?«

Erneut leuchteten die Augen des Jungen fiir einen kurzen Mo-
ment, doch sofort verzog er wieder die Schnute und schiittelte
den Kopf. »Der Hof«, sagte er, »der Vater schlift. Das Vieh und
so. Und der Hund natiirlich. Wenn Ihr versteht, was ich meine.«

Der Mann schien die verworrenen Worte durchaus zu verste-
hen und erwiderte: »Zwei Schillinge.«

Ambros grinste unmerklich, zuckte mit den Schultern und
sagte: »Der alte Saufbold wird schon noch ein paar Stunden schla-
fen. Also meinetwegen. «

»Du solltest nicht so abfillig {iber deinen Vater reden«, tadelte
ihn der Mann. »Ehren sollst du Vater und Mutter, so steht es in
der Heiligen Schrift.«

»Die Mutter ist tot, und der Vater macht’s auch nicht mehr
lang«, antwortete der Junge. »Ich red, wie’s mir passt. Wenn es
Euch nicht gefillt, konnt Thr ja die Miihle auf eigene Faust su-
chen. Im Dunkeln wiinsch ich Euch viel Spall dabei. Thr wirt
nicht der erste, der aus dem Moor nicht mehr herausfindet.«
Er ging an dem Mann vorbei und betrachtete den Wagen. Das
rechte Rad sal} schrig auf der Achse, aulerdem fehlten zwei Spei-
chen. Ambros runzelte die Stirn, stieg auf den Kutschbock und be-
fahl dem Hund, der freudig aufgesprungen war: »Du bleibst hier,
Miintzer! «

Der Hund kniff den Schwanz ein und trollte sich.

»Miintzer?«, wunderte sich der Schwarzgekleidete, setzte sich
neben den Jungen und nahm die Ziigel. »Ein seltsamer Name fiir
einen Hund.«
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»Vater hat ihm den Namen gegeben. Nach dem Bauernfiihrer.
Er meint, das wiird die Pfaffen #rgern. «

»Da mag er wohl Recht haben«, murmelte der Fremde. Er
riimpfte die Nase, als nehme er einen strengen Geruch wahr, und
schaute den Jungen skeptisch an. »Stinkst du so?«

»Das sind die Schafe«, sagte Ambros und grinste. »Wenn’s
Euch nicht passt, konnt Ihr ...«

»]a, ja«, unterbrach ihn der Fremde. » Also, wohin?«

»Eigentlich miisstet Ihr zuriick ins Dorf und dort auf den Hes-
senweg einbiegen, aber das dauert zu lange«, antwortete Ambros
und hielt dem Mann die offene Handfliche fordernd unter die
Nase. »Ich kenne eine Abkiirzung. Wenn Ihr Euch beeilt, schaf-
fen wir es vor Sonnenuntergang.«

Der Mann kramte an seinem Giirtel nach dem ledernen Geld-
beutel, dffnete ihn umstindlich mit der rechten Hand und holte
einige Miinzen heraus. Ambros erkannte grofe und wie neu glin-
zende Silbertaler. Wenn er sich nicht irrte, war auf der Vorder-
seite das Wappen des Bischofs zu sehen: ein achtzackiger Stern
im Schild. Es waren die grofBten Silbermiinzen, die der Junge bis-
her zu Gesicht bekommen hatte. Silbertaler waren sehr selten in
der Gegend, iiblicherweise wurde im Miinsterland mit Gulden ge-
rechnet und bezahlt. SchlieBlich hatte der Fremde die Kleinmiin-
zen gefunden und gab dem Jungen die versprochenen Schillinge.
Wieder fiel Ambros auf, dass der Mann die linke Hand nicht be-
nutzte, und er fragte sich, ob der Mann vielleicht nur einen Arm
hatte. Und ob er die viel zu warme Schaube woméoglich nur trug,
um seine Versehrtheit zu verbergen.

»Wie willst du anschlieBend zuriickkommen?«, fragte der
Fremde. »Hast du kein Pferd?«

Wieder lachte der Junge bitter, rieb sich die Nase, drehte den
gefundenen Dreck zwischen zwei Fingern und raunzte: »Versof-
fen hat er den Gaul!« Er deutete mit der Hand nach Westen und
sagte: »Da lang!«

»Bist du sicher?«, antwortete der Mann.
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»Wenn nicht ich, dann niemand.« Ambros verschrinkte die
Arme vor der Brust und lichelte. »Kein Mensch kennt das Moor
so gut wie ich«, fiigte er prahlerisch hinzu, trat dem Pferd mit dem
FuB in die Flanke und rief: »Hii! «

Hinter ihnen bellte der Hund. Es klang ein wenig beleidigt.

Die Sonne beriihrte mittlerweile die Wipfel der Schwarzerlen.
Die Kutsche fuhr auf dem sich merklich verengenden und zuneh-
mend holprig werdenden Sandweg in Richtung Grenze. Links und
rechts des Weges befand sich nichts als morastige Brache. Das von
Torfmoosen und Wollgras bewachsene Hochmoor erstreckte sich
iiber viele Morgen. Umgeben war das niedrig bewachsene und fast
baumlose Moor vom Bruchwald, dem sie sich nun niherten und
in dem das Grundwasser so hoch stand, dass sich zwischen den Er-
len und Birken groBe Lachen bildeten. Weder der Junge noch der
Fremde sprachen ein Wort. Aus dem Wald erschallte das rollende
Schnurren eines Ziegenmelkers, hin und wieder schlug Ambros
nach den Miicken, die sich in riesigen Schwirmen auf sie stiirzten.
Dem Mann jedoch schienen die Blutsauger nichts auszumachen,
oder er war nicht in der Lage, nach ihnen zu schlagen, da er genug
damit zu tun hatte, mit nur einer Hand das Pferd und den Wagen
auf dem Weg zu halten. Als sie nach einer Viertelstunde etwa ei-
nen Steinwurf weit entfernt den mannshohen und doppelten Wall
der Landwehr ausmachten, rief Ambros plotzlich: »Har! «

»Har?!«, wunderte sich der Mann.

»Nach links, Herr!«

»Ich weiB}, was >har< bedeutet«, erwiderte der Fremde und
schaute erstaunt zur Seite, wo der Bruchwald dicht und diister
stand. » Aber hier gibt es keinen Weg.«

»Im Frihjahr hittet Thr sicherlich Recht«, antwortete der
Junge. »Dann wiirden wir nach wenigen Schritten im Morast fest-
stecken. Aber im Sommer geht’s. «

»Das rechte Rad des Wagens ist lose«, sagte der Mann.

»Das hab ich schon bemerkt«, erwiderte Ambros, »aber es wird
gehen, wenn Thr vorsichtig fahrt.«

—-22 -



Der Mann zdgerte kurz, lenkte dann den Wagen nach links und
schlug dem sich striubenden Pferd mit den Ziigeln aufs Hinterteil.
Der Rappe machte einen Satz nach vorn, die Kutsche schwankte,
und dem Mann schlug der Ast einer Birke gegen die linke Seite.
Schmerzerfiillt schrie er auf, lieB die Ziigel fahren und hielt sich
die Schulter.

»Seid Ihr verletzt, Herr?«, fragte Ambros.

»Das hat dich nicht zu kiimmern!«, fauchte der Mann. Schweif3
stand auf seiner Stirn, und mit gepresster Stimme fiigte er hinzu:
»Rotzloffel! «

»Es kiimmert mich nicht«, antwortete der Junge verstockt.
»Aber vielleicht wire es einfacher, Ihr wiirdet Euch nach hinten
setzen und mir die Ziigel geben. Ich bin ein guter Kutscher, und
im Moor kennt sich niemand ...«

»Meinetwegen«, knurrte der Fremde, reichte Ambros die Ziigel
und kletterte nach hinten. » Aber mach keine Dummbheiten, Ben-
gel.’«

»Zu Befehl, Euer Gnaden!« Ambros griiite militirisch, strahlte
iibers ganze Gesicht und legte die beiden Schillinge, die er die
ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, unter den Kutschbock.
Einen Geldbeutel besal} er nicht, wozu auch? Dann rief er dem
Pferd zu: »Hii, Alter! Braver Kerl!«

Mit erstaunlicher Geschicklichkeit und sichtbar guter Laune
lenkte der Junge die Kutsche durch das Dickicht, machte Bégen
um unsichtbare Schlammlécher, redete dem Pferd gut zu, strei-
chelte dessen Hinterteil und lenkte es mehr mit Worten und Hin-
den als mit den Ziigeln. Nicht ein einziges Mal scheute das Tier;
auch als eine schwarze Kreuzotter sich zischelnd iiber den Weg
schlingelte, wurde das Pferd nur kurz unruhig. Ambros kommen-
tierte alles voll freudiger Erregung, unterhielt sich mit den trillern-
den Wiesenpiepern und Blaukehlchen, als kénnten sie ihn verste-
hen. Nur der Mann hinter ihm schwieg beharrlich und starrte ins
Nichts.

Nach einer weiteren Viertelstunde hatten sie das Ende des Wal-
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des und die ersten Ausliufer der Heide erreicht. Wieder #nderte
sich die Umgebung auffallend, der Boden wurde sandig und hiige-
lig und war mit Rosmarinheide, Wacholder und Ginster bewach-
sen. Da die Sonne inzwischen untergegangen war, wirkten die iip-
pigen Straucher und Biische wie schwarze Riesen, die sich ihnen
in den Weg stellten. Doch das zunehmend ddmmrige Licht schien
Ambros nicht zu beunruhigen, vermutlich hiitte er den Weg auch
mit verbundenen Augen gefunden. Er fuhr in Schlangenlinien um
die mehr als mannshohen Sanddiinen herum, fand Durchlsse,
wo das ungeiibte Auge nur Dornengestriipp und Heidedickicht
sah, und drehte sich schlieBlich zu dem Mann in der Kutsche um.

»Qleich sind wir da«, sagte er und deutete nach links, »seht Thr
den Galgen?«

Der Mann schaute in die gewiesene Richtung, erkannte das
Holzgeriist, das auf einem Hiigel stand und den umliegenden
Bruchwald tiberragte, und nickte.

»Dort ist der Hessenweg«, fuhr Ambros fort und klopfte dem
Rappen aufs Hinterteil. »Und auf der anderen Seite fiihrt ein Weg
zur Miihle. «

Kurze Zeit spiter hatten sie den relativ breiten und befestig-
ten Handelsweg erreicht, und der Fremde atmete erleichtert auf.
Er fuhr sich tiber die schweiBnasse Stirn, was Ambros wunderte,
denn die Hitze hatte merklich nachgelassen und der Wind zuge-
nommen.

Sie standen nun direkt an der Landwehr, die an dieser Stelle ei-
nen Durchlass bot, aber mit einem Schlagbaum versperrt war. Ein
riesiges Vorhiingeschloss sorgte dafiir, dass kein Wagen die Grenze
passieren konnte. Nur FuBginger und einzelne Reiter konnten die
Landwehr durch eine kleine Pforte passieren.

»Den Schliissel hat der Landwehrmann«, erklidrte Ambros, der
mit seinen Augen dem Blick des Mannes gefolgt war. » Aber er 6ff-
net die Schranke nur gegen eine Maut. «

»Wer ist der Landwehrmann?«

»Der Schulze.«
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»Und wie heiBt dieser Schulze?«

»Lubbert Gerwing«, antwortete der Junge. »Sein Hof ist gleich
dort driiben, hinter dem Galgenbiilten. Im Dorf nennen Sie ihn
den Brookbauer, weil er mitten im Bruchwald wohnt. Wenn Ihr
genau hinseht, Herr, kénnt Ihr das Licht durch die Baume sehen.
Sein Hof ist der groBte weit und breit.«

Wieder nickte der Mann, schaute jedoch nicht zum Schulzen-
hof, sondern befahl: » Weiter! « Seine Stimme klang nun leise und
zittrig.

Auf halbem Wege zwischen Landwehr und Galgen fiihrte ein
schmaler, aber ebenfalls befestigter und von Buchen bestandener
Pfad in siidlicher Richtung zur Kolkmiihle. Ihren Namen hatte die
Miihle nach einem Moortiimpel, dem so genannten Kolk, der un-
weit des Ahlbachs lag und dessen abgestandenes, fauliges Wasser
schwarz wie Pechkohle war. Es war mittlerweile so dunkel, dass die
Gebiude zwischen den Biumen kaum auszumachen waren. Erst
als die Kutsche das unversehrte Miihlenwehr oberhalb der Umflut-
schleuse iiberquerte, konnte Ambros die Ruine der Wassermiihle
und das verwahrloste Wohnhaus des Miillers im fahlen Licht des
beinahe vollen Mondes erkennen.

Wie oft hatte ihm sein Vater von der Miihle erzihlt, aber da er
meistens betrunken gewesen war, wusste Ambros nicht, ob er den
Tiraden des Vaters glauben durfte. Dennoch lief ihm ein Schauer
iiber den Riicken, und ein pochender Schmerz fuhr ihm in die
Schlifen, wie jedes Mal, wenn er die Uberreste der Kolkmiihle
sah. Denn dies war der Ort, an dem seine Mutter ums Leben ge-
kommen war.

»Oh, Herr Jesus!«, rief der Fremde beim Anblick der rulige-
schwirzten Miihle und stieg schwerfillig aus der Kutsche. »Was
fiir eine Schande!«

Er ging zu dem backsteinernen Gemiuer, das wie ein hohler
Zahn aus dem Miihlwehr herausragte. Zwar war das Fundament,
das aus groBen Sandsteinquadern gemauert war, noch intakt,
doch der Rest der Miihle war in sich zusammengesackt. Hinter
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den fenster- und tiirlosen Backsteinmauern, die auf dem Funda-
ment ruhten, befand sich nichts als gihnende Leere, Moder und
Asche. Das Dach und die holzernen Decken waren eingestiirzt,
nur einige verkohlte Balken und die aus dem Schutt ragenden
Miihlsteine auf dem Grund der Miihle deuteten darauf hin, dass
hier einst mehrere Mahlgéinge in Betrieb gewesen waren. Auch
das groBe duBere Miihlrad war nicht mehr an Ort und Stelle, die
eiserne Antriebswelle ragte wie ein Stumpf aus dem Keller der
Miihle. Die Ruine war ein trostloser und gespenstischer Anblick.
Da siamtliche Schleusen gedffnet waren und sich der Ahlbach so-
mit nicht zum Miihlteich staute, wirkte das michtige, weit aus
dem Wasser ragende Miihlenwehr vollig deplatziert und iiberdi-
mensioniert. Wie ein schlechter Scherz seines Erbauers.

»Warum fragst du eigentlich nicht, was du fragen willst?«,
wandte sich der Fremde plétzlich fliisternd an Ambros und nahm
das Barett vom Kopf.

»Was, Herr?«, antwortete der Junge und glaubte im Mondlicht
zu erkennen, dass die Haare des Mannes klitschnass waren. Und
in dem fahlen Licht sah das Gesicht des Fremden noch blasser
aus.

»Du wunderst dich, wer ich bin«, sagte der Mann, »und was
ich an diesem garstigen Ort will; ist es nicht so?«

Ambros zuckte mit den Schultern.

»Mein Name ist Heinrich Vernholt. Ich bin der neue Pichter
der Miihle.« Da der Junge nicht reagierte, setzte der Mann hinzu:
»Der Bischof hat mich beauftragt, die Miihle zu reparieren und
wieder in Betrieb zu nehmen.«

»Der neue Miiller?«, entgegnete Ambros nach einer Weile und
kratzte sich den Schidel. »So seht Thr gar nicht aus. Ich hitte
Euch eher fiir einen Amtmann oder Prediger gehalten. Kennt Thr
Bischof Franz personlich?«

Der Fremde zuckte unmerklich zusammen, als habe er wieder
Schmerzen in der Schulter, doch bevor er auf die Bemerkung des
Jungen eingehen konnte, wurde er durch ein seltsames, kratzen-
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des Geriusch abgelenkt. Auch Ambros hatte es gehért und zu-
nichst fiir den nichtlichen Lockruf eines Ziegenmelkers gehalten.
Doch dann gewahrte er, dass das Gerdusch aus dem unweit der
Miihle gelegenen Miillerhaus kam. Es klang rasselnd und schnar-
rend und war viel zu laut fiir einen Vogel.

»Was ist das?«, fragte Vernholt.

»Vermutlich Wildschweine«, antwortete Ambros, nahm einen
abgestorbenen Ast zur Hand und niherte sich dem Haus. »Wolfe
und Luchse grunzen nicht.«

»Wolfel«, erwiderte Vernholt und ging hinter der Kutsche in
Deckung.

Und das will ein Miiller sein, dachte Ambros kopfschiittelnd.
Bislang hatte er Minner dieses Berufes nur als verwegene, rauflus-
tige und draufgiingerische Kerle kennen gelernt. Wie die letzten
beiden Miiller. Oder sein Vater vor ihnen. Frither einmal. Hein-
rich Vernholt jedoch erschien ihm beinahe weibisch in Gehabe
und Aussehen. Er mochte der neue Pichter der Miihle sein, ein
waschechter Miiller war er nicht.

Ambros hatte sich dem Haus mittlerweile bis auf wenige
Schritte genihert. Das Geriusch hatte noch zugenommen, es
kam aus dem links vom Eingang gelegenen Raum, der einst als
Wohn- und Kochstube gedient hatte. Der Junge schaute durch
das Fenster, in dem schon lange weder Glas noch Rahmen wa-
ren, konnte jedoch in der Dunkelheit nichts erkennen. Keine Um-
risse, keine Bewegung. Dennoch lieB er den Kniittel sinken und 14-
chelte erleichtert. Er hatte erkannt, dass es sich bei dem Gerédusch
um menschliches Schnarchen handelte, und er wusste auch, von
wem es stammte.

» Aufwachen, Ludger, sonst sag ich’s deinem Vater!«, rief er und
schlug mit dem Ast gegen die Wand. »Rauskommen, sonst setzt
es was!«

Sofort verstummte das Schnarchen, ein kurzer krichzender
Schrei folgte, dann véllige Stille. Nach wenigen Sekunden be-
wegte sich etwas, Stroh raschelte, eine Bohle knarrte, und im
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nichsten Moment schoss ein kleiner Junge wie ein Blitz zur Tiir
hinaus. Ambros, der mit diesem Verhalten gerechnet zu haben
schien, stellte dem Jungen ein Bein, dass dieser kopfiiber hinfiel,
wie ein Kifer auf dem Riicken zu liegen kam, mit den Beinen
strampelte, sich aber nur im Kreis drehte und nicht vom Fleck
riihrte.

Der Junge, den Ambros mit Ludger angesprochen hatte, war ei-
nen Kopf kleiner als er und hochstens acht Jahre alt. Doch davon
abgesehen glich er Ambros auffallend, er hatte die gleichen strub-
beligen, verfilzten Haare, ein dhnlich dreckiges Gesicht, ebenso
schwarze Fiile und trug gleichfalls zerrissene Kleidung. Er hitte
sein jiingerer Bruder sein kénnen.

»Bist wieder ausgerissen, was!«, fragte Ambros und half dem
Kleinen auf die Beine. »Oder hat der Alte dich vom Hof gejagt?«

»Lah, lah, lah«, machte der Junge und zog eine Grimasse.

Ludger Gerwing, »der lallende Ludger«, wie ihn die Ahlbecker
wegen seines unverstindlichen Gebrabbels nannten, war der
jiingste Sohn des Brookbauern. Ein harmloser Schwachkopf, sag-
ten die Leute und lachten iiber ihn. Eine Strafe Gottes nannte
ihn sein Vater, der Schulze. Da es die Miihe nicht wert war, sich
mit dem hirnlosen Idioten zu befassen, lie der Brookbauer ihn
wie einen Koter herumstreunen, gab ihm morgens und abends zu
essen und priigelte ihn, wenn er der gottlichen Strafe tiberdriissig
war. Sonst jedoch konnte Ludger tun und lassen, was er wollte.
Er ging wintertags nicht wie die anderen S6hne der Erbbauern in
die Schule (er hiitte ohnehin nichts begriffen), er half im Sommer
nicht auf den Feldern (von Hilfe hitte man nicht reden kénnen),
er schlief auf dem Heuboden oder im Pferdestall und lungerte die
iibrige Zeit in der Gegend herum. Wie ein wildes Tier. Ambros
sah ihn hiufig in der Heide und lie} ihn sogar dann und wann ne-
ben sich Platz nehmen. Ludger verstand jedes Wort, und manch-
mal hatte Ambros den Eindruck, der Schwachkopf sei nicht ganz
so verriickt, wie alle Leute glaubten. Er konnte nicht reden, weil
seine Zunge ein winziger Stummel war. Deshalb gab er auch im
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Schlaf die seltsam rasselnden Gerdusche von sich. AuBerdem
klaffte in seinem Oberkiefer eine Liicke, und die Oberlippe war
doppelt gespalten, wie bei einem Hasen. Vielleicht war dies der
Grund, warum samtliche Hunde des Dorfes sich zdhnefletschend
auf ihn stiirzten, sobald sie ihn sahen oder rochen. Nur Miintzer
lieB ihn in Ruhe, denn der war lammfromm und lie} sich weder
von Mensch noch Tier von seinen Pflichten als Schathiitehund
ablenken.

»Ab nach Hause!«, befahl Ambros und gab Ludger einen
freundschaftlichen Klaps auf den Riicken. »Alles in Ordnung,
Meister Vernholt«, wandte er sich an den Miiller, »es ist nur der
lallende Ludger.« Doch der Schwarzgekleidete war verschwun-
den, zumindest stand er nicht mehr hinter der Kutsche. »Was fiir
ein Feigling«, lachte Ambros leise.

»Aah aah«, machte Ludger, scharrte mit den Fiilen, zupfte an
Ambros’ Armel und deutete zur Kutsche.

Jetzt sah auch Ambros, was den Jungen so erregt hatte. Der
reglose Korper des Fremden lag neben der Kutsche auf dem Bo-
den. Ambros lief zu dem Miiller und stellte erstaunt fest, dass er
in Ohnmacht gefallen war. Der Junge lachte zunichst, doch als
er den Mann an den Schultern fasste, um ihn wachzuriitteln, be-
merkte er, dass die Schaube an der linken Schulter durchnisst
war. Ambros betrachtete seine Hand im Mondlicht, roch daran
und erkannte, dass sie blutverschmiert war.

»Jesses!«, rief er und horchte an der Brust des Miillers. Das
Herz schlug, aber der Brustkorb hob und senkte sich nicht. Der
Atem ging flach und kaum spiirbar.

»Ist Maria zu Hause!«, rief er Ludger zu.

Der Junge antwortete mit einer verstdrten Grimasse.

»]a oder nein?«

Ludger nickte und zuckte dann mit den Schultern.

»Los!«, befahl Ambros und packte den Miiller am Oberkérper.
»Nimm du die Beine. Wir legen ihn in den Wagen. Und dann brin-
gen wir ihn zu deiner Schwester. Vielleicht kann die ihm helfen. «
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Ludger schaute alarmiert drein, schiittelte den Kopf, half Am-
bros aber dennoch, den schweren Kérper auf den Riicksitz der
Kutsche zu hieven.

Ambros sprang auf den Kutschbock und zog den sich vergebens
wehrenden Ludger mit sich. Wenige Sekunden spéter war der Wa-
gen auf dem Hessenweg, unterwegs zum Hof des Brookbauern.
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