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»I account this world a tedious theatre,

For I do play a part in’t ’gainst my will.«

(»Mir ist diese Welt ein langweiliges Theater,

Denn ich spiele darin gegen meinen Willen.«)

John Webster, »The Duchess of Malfi«
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Ray liebte Southwark. Für ihn war es der schönste Ort der
Welt, das verlorene Paradies auf Erden, auch wenn der eine
oder andere über diese Beschreibung den Kopf schütteln
mochte. Nicht wenige nannten das Borough ein elendes Gau-
nerviertel und einen stinkenden Sündenpfuhl und rümpften
die Nase, wenn sie es bei Tageslicht passierten. Doch in der
Nacht sah man sie allesamt in den zahlreichen Kaschemmen
und Hurenhäusern hocken und ihr mühsam erspartes oder
erschuftetes Geld verprassen. Dass die feinen Herrschaften
aus der Londoner City und die reisenden Tölpel vom Lande
anschließend wieder etwas zu lamentieren und sich über das
verruchte Southwark zu beschweren hatten, dafür sorgte
unter anderem er, Raymond Webster: Beutelschneider, Ta-
schendieb und Bauernfänger. Ein ebenso bescheidener wie
gewitzter Diener des schlechten Rufes seiner innig geliebten
Heimat.

Ray war vor zwanzig Jahren als jüngster Sohn eines Schnal-
lenmachers und einer Waschfrau an der Bankside zur Welt ge-
kommen. Seine Eltern waren seit vielen Jahren tot, und auch
seine Geschwister hatten ihrem Geburtsort längst den Rücken
gekehrt, doch Ray war seinem geliebten Borough treu geblie-
ben, hatte höchstens die Straße, nie aber den Bezirk gewechselt.
Wenn der gnädige Herrgott es für richtig befand, würde er in
hoffentlich ferner Zukunft in Southwark sterben, denn nir-
gendwo sonst wollte er begraben sein.

Ebenso wie seine Heimat liebte Ray seinen Beruf, denn Ers-
teres wie auch Zweiteres gewährten ihm Freiheiten, die er sonst
oder anderswo niemals hätte genießen können. In gewisser
Weise hatte die Ausübung seiner Profession auch dazu beigetra-
gen, dass er überhaupt in die geheimnisvollen Vorgänge ver-
wickelt wurde, von denen hier die Rede sein soll. Denn wäre er
einem normalen Broterwerb nachgegangen und hätte sich
nicht nächtens in der Gegend herumgetrieben, wäre er niemals
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Zeuge der Bluttat geworden, mit der für ihn diese Geschichte
ihren Anfang genommen hatte.

Es war vor etwas mehr als zwei Jahren gewesen, am 15.August
1664, einem Montag. Den ganzen Tag hatte eine schwüle und
unerträgliche Hitze wie eine Dunstglocke über der Stadt gele-
gen, und Ray hatte den brütenden Sommertag damit zuge-
bracht, auf dem kargen Strohlager seiner ärmlichen Bretter-
bude dem Sonnenuntergang entgegenzudösen. Sein Tagwerk
begann erst mit Einbruch der Nacht, und für diesen Montag
hatte er sich vorgenommen, ein neues Betätigungsfeld zu er-
kunden. Im Lambeth Marsh, mitten im Sumpfland und unweit
des erzbischöflichen Palastes, hatte vor Kurzem ein Wirtshaus
eröffnet, von dem man sich manches erzählte und noch mehr
zuraunte. Die Schänke nannte sich »Maiden Inn«, allerdings
war zu bezweifeln, dass sich viele Jungfrauen darin aufhielten.
Das Wirtshaus lag mitten im Nirgendwo und war von South-
wark aus nur über Umwege entlang des Flusses oder durch
feuchtes Marschland zu erreichen. Es hieß, früher habe das An-
wesen als Bauernhof gedient, doch dann habe es nach dem Tod
des Bauern einige Zeit brachgelegen und sei verfallen, und nun
habe eine gewisse Mutter Southwood das seltsame Inn eröffnet.
Von der Wirtin erzählte man sich, sie sei so hässlich wie die
Nacht und so unwirtlich wie die morastige Umgebung. Sie ver-
lasse selten das Inn und verstecke auf der Straße ihr Gesicht un-
ter einer Kapuze oder sogar hinter einer Maske. Obwohl die
ungünstige Lage des Inns und die kratzbürstige Person der
Wirtin ein baldiges Ende der Schänke prophezeiten, war das
Gegenteil der Fall: der Laden brummte wie ein Bienenstock
und warf reichen Gewinn ab. Vielleicht war es gerade das Ab-
seitige und Entlegene, das die Gäste lockte. Es galt als schick
und »en vogue«, die Mühsal des Wegs und die Mückenstiche
im Sumpfland auf sich zu nehmen, um sich im »Maiden Inn«
von einer hässlichen Vettel beschimpfen zu lassen.

Wo sich die spendierfreudige Kundschaft in Scharen sam-
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melte, da durfte ein Gauner namens Ray Webster natürlich
nicht fehlen, und so hatte er sich für diesen Montag vorgenom-
men, das Feld zu erkunden und seinen angemessenen Anteil an
dem blühenden Geschäft einzustreichen.

Als er gegen Sonnenuntergang und umgeben von einem
blutrünstigen Schwarm Stechmücken das Inn erreichte, war er
überrascht, wie unscheinbar und vernachlässigt das Gasthaus
aussah. Es wirkte immer noch wie ein etwas verfallener Bau-
ernhof, in dessen Ställen nun statt Kühen und Schweinen die
zahlenden Gäste mit Speisen und Getränken versorgt wurden.
Der Putz fiel von den Wänden, die Steine bröckelten, das löch-
rige Schindeldach war provisorisch mit Stroh geflickt, und le-
diglich ein kleines Schild an der Brücke, die über einen Was-
sergraben zum Eingang führte, wies darauf hin, dass hier ein
Gasthaus zum Verweilen einlud. Auf dem Gelände befand sich
neben dem Haupthaus und einigen verwaisten Ställen oder Ge-
räteschuppen auch ein seltsames Gebäude, dessen Zweck ihm
zunächst nicht einleuchtete. Es war kreisrund, fensterlos und
sehr niedrig, was die Verwendung als Stauraum oder Speicher
ausschloss. Erst beim zweiten Hinsehen erkannte Ray, dass es
sich um eine Hahnengrube handelte. Offensichtlich hatte der
Bauer, dem der Hof gehört hatte, sein Einkommen durch Wett-
kämpfe aufgestockt. Vermutlich hatte er die Kampfhähne selbst
gezüchtet und trainiert, ein durchaus einträgliches Geschäft,
wie ihm ein Züchter einmal versichert hatte. Inzwischen war
das Gebäude jedoch genauso verfallen und heruntergekom-
men wie der Rest des Inns.

Auch im Inneren der Schänke sah es ähnlich ärmlich und
karg aus, die Gäste saßen auf grob gezimmerten Bänken an
wackligen Tischen, der Boden bestand aus gestampftem Lehm,
der bei feuchtem Wetter vermutlich zu Schlamm zerfloss, und
an den Wänden befand sich keinerlei Schmuck oder Verzie-
rung, sah man einmal von dem getrockneten Dung ab, der
noch von dem Vieh stammte, das hier einst untergebracht war.
Auch der Geruch in der Kneipe war alles andere als einladend



203

und wahrlich keine Werbung für die Küche des Hauses. Das
»Maiden Inn« war als Gasthaus eine Zumutung für Augen und
Nase, und dennoch war es an diesem Montag bis auf den letz-
ten Platz gefüllt.

Warum dies so war, sollte Ray bald einleuchten. Denn
kaum hatte er sich an einem der roh behauenen Tische nieder-
gelassen, gesellte sich schon eine hübsche, schwarz gelockte
Maid zu ihm, hielt ihm die wohlgeformten und spärlich bedeck-
ten Brüste unter die Nase und sagte mit säuselnder Stimme:
»Mein Name ist Penelope, was kann ich dir Gutes tun?« Dabei
fuhr sie mit ihren Fingernägeln an seinem Nacken entlang, so-
dass ihm ein heißer Schauer direkt zwischen die Beine fuhr.

Ray schluckte, bestellte einen Krug Starkbier und schaute
sich erneut in dem Inn um: Diesmal jedoch achtete er nicht auf
die Ausstattung oder Einrichtung, sondern auf das Personal,
und ihm verschlug es den Atem. In dem Schankraum wim-
melte es von hübschen oder üppigen, auf jeden Fall aber freizü-
gig gekleideten Persönchen mit weiß gepuderten Gesichtern,
die sich rührig und auf höchst schamlose Weise um ihre Gäste
kümmerten. Sie setzten sich auf die Oberschenkel, ließen sich
begrapschen, wackelten mit ihren Hintern und Brüsten, tät-
schelten die Wangen und Bäuche der durchweg männlichen
und offensichtlich gut betuchten Kundschaft und kicherten ge-
fällig über jede Bemerkung der wollüstigen Kerle. Zwar hatte er
nicht den Eindruck, sich in einem Hurenhaus zu befinden,
denn keines der Mädchen verließ in Begleitung eines der Her-
ren den Schankraum, und auch die Annäherungsversuche und
Handgreiflichkeiten blieben in gewissen, wenn auch großzügig
bemessenen Grenzen, doch dass die reizvollen Aufmerksamkei-
ten der Mädchen zum Programm des Inns gehörten, war offen-
kundig. Niemand kam wegen des schlechten Essens oder des
warmen Biers ins »Maiden Inn«. Sie alle saßen hier, um sich
beim Verdauen des ungenießbaren Fraßes von jungen Schön-
heiten das Doppelkinn kitzeln zu lassen.

»Hier ist dein Starkbier, mein Großer«, wurde er durch das
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Säuseln einer Stimme und eine zärtliche Berührung am Hals
aus seinen Gedanken gerissen. »Das macht drei Pence, Süßer.«

»Drei Pence?«, entfuhr es ihm, und er verschluckte sich an
dem Bier, das er wegen der Hitze gleich mit dem ersten Schluck
zur Hälfte geleert hatte. »Dafür bekomm ich anderswo ’ne
ganze Gallone.«

»Aber anderswo gibt’s mich nicht dazu, mein Hübscher.«
Ihr Kompliment schmeichelte Ray, auch wenn er natürlich

nicht so vertrottelt war, die Berechnung dahinter zu überhören.
Dass er mit seiner schiefen Nase, den abstehenden Ohren und
den tief liegenden Augen keine Schönheit war, war ihm durch-
aus nicht entgangen. Ja, er war sogar recht froh darüber, denn
seine Unansehnlichkeit war in seiner Profession von Vorteil.
Ein Schönling erregte immer Verdacht, vor allem bei seinen
Geschlechtsgenossen, einem hässlichen Vogel hingegen nahm
man es nicht krumm, wenn er sich Kontakt suchend unters
Volk mischte. Es war stets vorteilhaft, wenn sich das Opfer dem
Angreifer überlegen fühlte. Deshalb gab er sich meist auch
dümmer und ungebildeter, als er tatsächlich war. Es konnte nie
schaden, für einen Idioten gehalten zu werden.

»Tut mir leid, hübsche Penelope«, sagte Ray und kramte die
letzten Münzen aus seinem Geldbeutel. »Aber ich befürchte,
auf Dauer werde ich mir deine Begleitung nicht leisten kön-
nen.« Er deutete auf seine zerschlissene Kleidung und das löch-
rige Schuhwerk und krempelte seinen geleerten Geldbeutel
um. »Dieses Bier wird wohl mein erstes und letztes bleiben.«

Sie zuckte mit den Schultern, machte einen Kussmund und
wandte sich einem neuen Gast zu, der sich etwas verloren und
Hilfe suchend im Raum umschaute: »Na, Schätzchen, mein
Name ist Penelope, wie kann ich dir den Abend versüßen?«

Ray tat es ihr nach und machte sich ebenfalls an die Arbeit,
die an diesem Abend einigen Gewinn abwarf. Je betrunkener
die Menschen waren, desto einfacher waren sie zu überlisten,
und im »Maiden Inn« wimmelte es von Volltrunkenen, die sich
anschließend sogar noch bedankten, wenn man ihnen dabei
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half, den vermeintlich verlorenen Geldbeutel wiederzufinden,
oder ihnen zum Trost ein Bier von ihrem eigenen Geld spen-
dierte. Branntwein und Dummheit waren Rays liebste Verbün-
dete, und der junge Gauner hatte oft genug erfahren, dass sie
gern Hand in Hand gingen. Und im »Maiden Inn« kam Lüs-
ternheit als weiterer nützlicher Freund hinzu.

Die Wirtin des Inns, jene ebenso berüchtigte wie eigenwil-
lige Mutter Southwood, bekam Ray an diesem Abend zum
ersten Mal zu Gesicht, und ihr Anblick schreckte ihn ab und
faszinierte ihn zugleich. Endlich mal ein Mensch, dem er sich in
puncto Hässlichkeit überlegen fühlen konnte! Wenn man die
Blatternarben in ihrem Gesicht und an den Händen sah und
sich vorstellte, dass der Rest des Körpers genauso verschandelt
war, dann konnte man an der Existenz eines gütigen und ge-
rechten Gottes zweifeln. Was mochte diese Frau verbrochen ha-
ben, dass der Herr im Himmel sie derart bestraft hatte? Kein
Wunder, dass sie dreinschaute und sich benahm, als hadere sie
nicht nur mit ihrem Schicksal, sondern mit der ganzen Welt.
Und ebenfalls kein Wunder, dass sie auf der Straße ihr Gesicht
vor fremden Blicken verbarg. Im Inn jedoch trug sie weder
Schleier noch Maske, sie zeigte allen ihr verwüstetes Antlitz. Ir-
gendwie erinnerte sie Ray an eine Trauerweide, vielleicht auch
wegen der ausladenden und widerspenstigen Frisur, die durch
keine Haube zu bändigen gewesen wäre und deshalb ungehin-
dert den Kopf der Wirtin umwucherte. Mutter Southwood
stand den ganzen Abend hinter dem Schanktresen, lenkte ihre
Bediensteten wie eine Puppenspielerin, schickte sie mal zu je-
nem, mal zu einem anderen Gast, kassierte die Gelder ein und
blaffte die Gäste an, wenn sie sich in ihren Augen ungehörig
oder unverschämt benahmen. Nicht ein einziges Mal sah Ray
sie lächeln, stets waren ihre Mundwinkel nach unten gezogen
und ihre Augen zugekniffen. Sie war ein seltsamer und schrei-
ender Widerspruch zu der wohltuenden Schönheit und Heiter-
keit, die sie offensichtlich von ihren weiblichen Bediensteten
verlangte.
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Wie eine Spinne in ihrem Netz saß Mutter Southwood hin-
ter dem Schanktisch und beäugte das ebenso lustige wie lukra-
tive Treiben in ihrer Schänke, als sei es ihr zuwider oder eine
kaum zu ertragende Qual. Nur wenn die Kundschaft zu sehr
über die Stränge schlug und ihr Gehilfe und Türsteher, ein
wahrer Riese in Menschengestalt, der auf den Namen George
hörte, anderweitig beschäftigt war, kam Mutter Southwood
hinter der Theke hervor und regelte die jeweilige Angelegen-
heit eigenhändig. Als gegen Mitternacht ein Gast schwankend
auf den Tisch stieg, seine Hose herunterließ und die anwesen-
den Frauen dazu aufforderte, seinem schlaffen Johannes ein
Ständchen zu blasen, kam Mutter Southwood wie eine Berser-
kerin hinter der Theke hervorgeschossen und baute sich vor
dem Mann auf. In der Hand hielt sie ein langes Messer, und im
nächsten Moment hatte der nackte Gast die Schneide an sei-
nem welken Gemächt.

»Raus mit dir, du Saukerl, aber sofort!«, rief Mutter South-
wood. »Sonst kannst du dich von deinem armseligen Johannes
verabschieden und ohne deinen kleinen Freund nach Hause ge-
hen.«

Während die Menge vor Vergnügen tobte und der arme
Betrunkene vor Angst und Schrecken beinahe rückwärts vom
Tisch fiel, war der Blick der Wirtin zur Seite gewandert, und
der finstere Ausdruck ihrer großen Augen hatte sich merklich
geändert. Sie schaute überrascht drein, ließ das Messer sinken
und nickte schließlich kaum merkbar. Ray folgte ihrem Blick
und erkannte, dass ihr Nicken einem jungen Mann in der Ein-
gangstür galt, der ihr ein bestätigendes Handzeichen gab und
sich im nächsten Moment nach draußen verdrückte. Obwohl
er ihn nur für einen kurzen Augenblick gesehen hatte, war Ray
sich sicher, seinen Nachbarn Edward Ingram erkannt zu ha-
ben. Das war deshalb so erstaunlich, weil Edward eigentlich
verschwunden und untergetaucht war, seitdem er vor einigen
Wochen seinen Vater halb tot geschlagen hatte. Vater Ingram
hatte die Tat bei der Obrigkeit zur Anzeige gebracht und alles



207

darangesetzt, seinen ältesten Sohn hinter Gitter, wenn nicht
gar an den Galgen zu bringen, doch weder er noch die Kons-
tabler des Sprengels hatten Edward zu fassen bekommen, und
so wurde vermutet, er habe das Weite gesucht und London den
Rücken gekehrt.

Die Ingrams wohnten wie Ray im Dark Entry, sie hausten
quasi Wand an Wand und kannten sich daher recht gut. Ed-
ward war etwas jünger als Ray und schon immer ein Heiß-
sporn und leicht aufbrausender Zeitgenosse gewesen, doch
warum er seinem Vater, der zugegebenermaßen ein heilloser
Säufer und brutaler Wüterich war, mit einem eisernen Prügel
die wenigen verbliebenen Zähne ausgeschlagen und etliche
Rippen und Knochen gebrochen hatte, war allen in der Nach-
barschaft ein Rätsel. Das Mitgefühl für Paul Ingram hielt sich
jedoch in Grenzen, und nicht wenige murmelten hinter vor-
gehaltener Hand, der verdammte Trunkenbold habe nur eine
verdiente Abreibung erhalten.

Direkt nach dem Vorfall war Edward spurlos verschwun-
den, und jetzt tauchte er ausgerechnet im »Maiden Inn« auf und
machte der Wirtin heimliche Handzeichen, als sei er mit ihr be-
kannt und vertraut. So sehr vertraut, dass Mutter Southwood
sich kurz darauf ebenfalls aus der Schänke empfahl und ihren
Platz hinter der Theke dem hünenhaften Gehilfen überließ.

Ray zuckte mit den Schultern und mischte sich wieder un-
ters Volk.
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Gegen zwei Uhr morgens, als sein Geldbeutel ordentlich ge-
füllt war und er sein Diebesglück zur Genüge strapaziert hatte,
begab sich Ray auf den Heimweg nach Southwark. Draußen
war es immer noch schwül und stickig, die Nacht hatte kaum
Abkühlung gebracht, die Hitze war nur feuchter geworden. Ge-
witterwolken türmten sich mittlerweile am Himmel, verdeck-
ten die schmale Mondsichel und ließen die Umgebung des
Inns, in der kaum ein Haus stand und kein Licht brannte,
schwarz wie Pechkohle erscheinen. Auf der Brücke vor dem
Inn stieß Ray beinahe mit einem jungen Mann zusammen, der
ihm bereits in der Schänke aufgefallen war und den er als
potenzielles Opfer zunächst auserkoren und dann wieder ver-
worfen hatte. Der Kerl war etwa in Rays Alter und wie ein eit-
ler Geck gekleidet, seine Beine steckten in bunten Pumphosen
und weiten Stulpenstiefeln, sein Oberteil war nach französischer
Mode geschnitten und mit allerlei Firlefanz verziert, und der
Federschmuck an seinem breitkrempigen Hut war übertrieben
ausladend. In der Schänke war er großspurig wie ein Markt-
schreier aufgetreten und hatte sich ausgiebig mit den hübschen
Frauen amüsiert, ohne jedoch dabei allzu spendabel zu sein. Er
bestellte und bezahlte stets nur für sich und wechselte die Ge-
spielinnen, wenn sie zu unverhohlen darauf drängten, von ihm
eingeladen zu werden. Nachdem Ray ihn einige Zeit beobach-
tet hatte, war er zu dem Schluss gekommen, dass der Kerl zwar
fein betucht, aber finanziell nicht allzu gut ausgestattet war, und
hatte ihn nicht weiter beachtet. Nun stand er also auf der stei-
nernen Brücke und hatte Mühe, sich auf den Beinen und fern
vom Wassergraben zu halten. Einerseits war es so dunkel, dass
man kaum die eigenen Füße sehen konnte, und andererseits
war der Kerl im wahrsten Sinn des Wortes sturzbetrunken. Ver-
mutlich war er ein unerfahrener Trinker und hatte das eigene
Stehvermögen überschätzt.

»Vorsicht!«, rief Ray, als der Buntgekleidete mit dem rechten
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Bein ins Leere trat und beinahe kopfüber in die stinkende
Kloake plumpste. Das Geländer der Steinbrücke war an eini-
gen Stellen geborsten oder weggebrochen, und an einer solchen
Lücke stand der Betrunkene schwankend und ruderte mit den
Armen. Ray bekam ihn gerade noch am Kragen zu fassen und
hievte ihn zurück auf die Brücke, wobei er ihm ganz nebenbei
in die Seitentasche fasste. Der Geldbeutel darin war so leer und
leicht wie Rays Gewissen, und er gratulierte sich zu seiner gu-
ten Menschenkenntnis und Beobachtungsgabe.

»Oh, hoppla«, lallte der Mann und hatte Mühe, sein Gleich-
gewicht wiederzufinden. »Wär doch nicht nötig gewesen.«

»Hat aber auch nicht geschadet«, antwortete Ray, hakte sich
bei ihm unter und geleitete ihn zu dem Trampelpfad, der sich
direkt vor dem Gasthaus gabelte. Linker Hand ging es zum
Lambeth Palace und zu den »Stangate Stairs«, der Anlegestelle
gegenüber von Westminster, und rechter Hand führte der
schmale und schlammige Weg durchs Marschland nach Nor-
den, wo er irgendwann auf den befestigten Uferweg stieß.

»Wohin soll’s gehen?«, fragte Ray.
»Nach Hause«, murmelte der andere. »Pudding Lane.«
»In die City also«, murmelte Ray, der einige Kneipen in der

Nähe der Pudding Lane aus beruflicher Erfahrung kannte, und
setzte hinzu: »Wir können zusammen gehen. Ich muss auch zur
Brücke.« Er schien selbst über seinen Vorschlag überrascht,
und als bräuchte er einen weiteren Vorwand für seine Hilfs-
bereitschaft, fügte er hinzu: »Fängt gleich an zu schütten. Da
bleibt man im Sumpfland besser zusammen.«

»Mein Name ist Tom«, stellte der andere sich vor und ver-
beugte sich unbeholfen, wobei er gleich wieder die Balance ver-
lor und sich mit den Händen auf dem Boden abstützen musste.

Ray unterließ es wohlweislich, seinen Namen zu nennen,
legte Toms Arm um seine Schulter und sagte: »Na, dann los,
mein Freund, bevor wir nasse Füße bekommen!«

Leider hatte der heilige Petrus kein Erbarmen mit ihnen.
Das Gewitter brach genau in dem Augenblick über sie herein,
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als sie das Marschland durchquert und die Themse erreicht
hatten. Wäre Ray allein unterwegs gewesen, wäre er vermutlich
trockenen Fußes nach Hause gekommen, doch sein schwan-
kender Begleiter erwies sich als hinderlicher und zeitraubender
Ballast, vor allem auf dem glitschigen und morastigen Un-
tergrund, sodass der prasselnde Regen sie auf freiem Feld er-
wischte. Selten hatte Ray solche Sturzbäche gesehen, und er
konnte sich an wenige Gewitter erinnern, deren Donnerschläge
ähnlichen Lärm verursacht hatten. Es schüttete und krachte
und blitzte, dass einem Hören und Sehen verging. Binnen we-
niger Sekunden waren sie bis auf die Haut durchnässt. Wäh-
rend Ray die feuchte Abkühlung lediglich als unangenehm und
ärgerlich empfand und er seinen trunkenen Begleiter insgeheim
verfluchte, schien Tom von dem Regenguss wieder wach und
annähernd nüchtern zu werden.

»Nanu!« Er schüttelte und reckte sich, als habe er geschla-
fen, und fragte: »Wo ist mein Pferd?«

»Du hattest ein Pferd dabei?« Sie mussten schreien, weil sie
sich sonst nicht verstanden hätten. »Bist du sicher?«

Tom überlegte, schob die Unterlippe vor und sagte: »Keine
Ahnung.« Er lachte, schien plötzlich hellwach zu sein und rief:
»Was war das?«

»Was meinst du?«, fragte Ray.
»Da hat jemand geschrien«, behauptete Tom.
»Unsinn!«, fauchte Ray und betrat den Uferweg, der in

Richtung Westen Narrow Wall und nach Osten hin Upper
Ground hieß. Zwar hatte auch er etwas gehört, aber bei dem in-
fernalischen Lärm des Gewitters waren einzelne Geräusche
kaum zu unterscheiden. »Das war nur der Donner.«

»Ach was, dafür war’s nicht laut genug, und außerdem hat
es vorher gar nicht geblitzt!«

»Es blitzt und donnert doch andauernd«, erwiderte Ray er-
staunt. »Man versteht ja sein eigenes Wort nicht.«

Tom schüttelte störrisch den Kopf und riss sich von Ray los.
»Nein, das war ein Schrei!«
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Im gleichen Moment schlugen auf der anderen Seite der
Themse zwei Blitze dicht nebeneinander ein und erhellten für
die Dauer eines Wimpernschlags das jenseitige und diesseitige
Ufer. Eine steinerne Treppe führte vom Uferweg hinunter zum
Fluss und zu einer um diese Uhrzeit verwaisten Anlegestelle,
die man »Old Barge House« nannte, weil dort ein alter, ausge-
dienter Kahnschuppen stand. Unmittelbar neben dem Schup-
pen sah Ray die Umrisse zweier Männer, die im doppelten
Blitzlicht wie in Stein gehauen wirkten. Der eine stand gebückt
und zusammengekauert da und hob abwehrend die Hände, der
andere beugte sich über den ersten und streckte die Arme in die
Höhe, als wolle er sich an eine höhere, nicht irdische Instanz
wenden. Dann war alles wieder dunkel, und der zweifache
Donner krachte.

»Hast du das gesehen?«, fragte Tom, als der Lärm vorüber
war.

»Hab ich«, war alles, was Ray erwidern konnte.
Wenig später schlug erneut ein Blitz in der Nähe ein, dies-

mal auf der Southwarker Seite, und wieder wurde die Szenerie
für kurze Zeit in gleißendes Licht getaucht. Tom und Ray fuh-
ren vor Schreck zusammen, als sie das Gesicht eines Mannes di-
rekt vor ihrer Nase sahen. Es war nicht nur die Überraschung,
die sie zusammenzucken und aufschreien ließ, sondern auch
der Ausdruck in dem Gesicht des Mannes. Er schien wie von
Sinnen, hatte die Augen weit aufgerissen und starrte sie an, als
wolle er sich im nächsten Augenblick auf sie stürzen. Der Kerl
war vielleicht fünfzig oder sechzig Jahre alt, hatte schulterlan-
ges, dunkles Haar, buschige Augenbrauen und einen verfilzten
Vollbart. In dem unwirklichen Licht war sein Gesicht bleich
wie der Mond.

Obwohl es im nächsten Moment bereits wieder finstere
Nacht war, glaubte Ray gesehen zu haben, dass der Mann
an ihnen vorbei nach Osten davongerannt war. In Richtung
Southwark.

»Der hatte es aber eilig«, brummte Tom und nahm den Fe-
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derhut vom Kopf, als habe er vergessen, dass es nach wie vor in
Strömen regnete.

»Vermutlich nicht ohne Grund«, murmelte Ray, stieg die
Treppen zur Themse hinab und ging zu der Stelle neben dem
Kahnschuppen, an der die beiden Männer gestanden hatten.
Und tatsächlich, genau an dem Fleck, an dem der eine Mann
gekauert hatte, lag nun eine leblose Gestalt bäuchlings im
Schlamm. Zwischen zwei Wolkentürmen schaute die Sichel des
zunehmenden Mondes für kurze Zeit hervor, und als Ray den
Mann auf den Rücken drehte und sein bleiches Gesicht und
die erschlafften und verzerrten Züge darin sah, wusste er, dass
hier kein Wundarzt mehr helfen konnte. Das Messer in seiner
Brust, das er erst jetzt bemerkte, bestätigte lediglich, was ohne-
hin unverkennbar war.

»Ist er …?«, fragte Tom, der ihm gefolgt war und über die
Schulter schaute.

»Ja«, antwortete Ray und sprang auf. »Bleib du hier! Ich
schnapp mir den Kerl.«

»Hierbleiben? Bei der Leiche? Spinnst du?!«
»Der Tote beißt schon nicht«, knurrte Ray.
»Warum willst du dem Mörder hinterher? Bist du lebens-

müde?«
»Sein Mordwerkzeug hat er ja dagelassen«, rief Ray und

rannte die Treppe hinauf. Als er den Upper Ground betrat und
nach Osten schaute, sah er nichts als tiefe Schwärze, die nur
noch durch vereinzelte Blitze aufgehellt wurde, dennoch lief er
los und hielt zugleich nach beiden Seiten Ausschau, falls sich
der Mörder in den Sträuchern und Büschen am Wegesrand
versteckt hatte.

Der Upper Ground führte geradewegs am Themseufer ent-
lang, zunächst über freies Feld und ungesäumt von irgend-
welchen Bauten, sah man einmal von den Treppen ab, die in
unregelmäßigen Abständen zum Fluss hinunterführten. Nach
einiger Zeit tauchten die ersten Häuser und Höfe auf, und
schließlich ging der Weg in die mit einer Ufermauer versehene
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Bankside über, auf der sich Häuser, Schänken und kleine Ge-
werbehöfen dicht aneinanderdrängten. Von dem Mann war
auf der gesamten Strecke nichts zu sehen gewesen, und ihn hier
im Häuserlabyrinth von Southwark noch ausfindig zu machen,
erschien Ray höchst unwahrscheinlich. Vermutlich hockte der
Kerl längst in einer der Schänken, die noch geöffnet waren,
oder er versteckte sich in einem dunklen Hinterhof, wo er vor
Entdeckung sicher war. Ray stand am östlichen Ende der Bank-
side, etwa auf der Höhe des Gasthauses »Castle on the Hoop«,
hatte keinen trockenen Fetzen mehr am Leib und wollte nicht
länger nach einer Nadel im Heuhaufen suchen. Er überlegte
bereits, ob er auf direktem Weg nach Hause gehen, im »Castle«
noch ein Bier trinken oder zum alten Kahnschuppen zurück-
kehren sollte, als er eine Gestalt in seltsamer Hockstellung in
der Nähe des Clink-Gefängnisses entdeckte. Dass es sich um
den Mörder handelte, hielt Ray für unwahrscheinlich. Warum
sollte er mitten auf dem Weg niederknien, die Arme seitlich
ausstrecken und mit der Stirn den Boden berühren? Denn ge-
nau das tat diese Person.

Als ein Blitz hinter der Kirche von St. Saviour über den
Himmel zuckte und den Schatten des Kirchturms auf die Bank-
side warf, hatte Ray einen Moment lang den Eindruck, als liege
dort ein Mönch zum innigen Gebet auf dem Boden ausgebrei-
tet. Er näherte sich vorsichtig und glaubte bereits, den nächs-
ten Trunkenbold vor sich zu haben, als der Kerl plötzlich auf-
sprang und sich drohend vor ihm aufbaute. Ray hatte sich
getäuscht: Es war der Mörder! Der irre Blick war unverkenn-
bar und ging ihm durch Mark und Bein, wieder starrten ihn
die dunklen Augen des Mannes unter buschigen Brauen an, als
sei er ein lästiges Ungeziefer, das es auszurotten gelte. Eine Zeit
lang standen sie sich wie zu Salzsäulen erstarrt gegenüber,
ohne Bewegung, ohne Worte. Nur der faulige Atem des Man-
nes schlug Ray entgegen, und er konnte seine Alkoholfahne
riechen. Auch wenn er auf Ray nicht den Eindruck eines Be-
trunkenen machte.
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Plötzlich stieß der Kerl einen unmenschlichen Schrei aus
und rammte ihm die Faust in den Magen, dass er zusammen-
klappte und rücklings zu Boden ging. Während Ray sich auf
dem nassen Pflaster wälzte und nach Luft rang, rannte der an-
dere am Winchester House vorbei und bog am Dock von
St.Mary Overy rechts ab, um auf dem Friedhof der alten Kir-
che zu verschwinden.

»Wir sehen uns wieder, du Hurensohn!«, rief Ray ihm hin-
terher, jedenfalls wollte er das rufen, doch es kam nur ein ton-
loses Fiepen über seine Lippen. Er blieb auf dem Hosenboden
sitzen, massierte sich den Magen und starrte ins Leere. Der
Blick des Mannes ging ihm nicht aus dem Kopf und ließ ihn im-
mer noch erschauern. Der verrückte und gehetzte Ausdruck in
seinen Augen hatte Ray an ein wildes Raubtier erinnert, das in
die Enge getrieben war und zum Angriff ansetzte. Dieser Blick
hatte gesagt: »Zweimal sind wir uns begegnet, Fremder, beim
dritten Mal muss ich dich töten!« Und Ray verspürte keinerlei
Lust, es darauf ankommen zu lassen. Dafür war ihm sein nutz-
loses Leben zu lieb und teuer. Sollte der Kerl doch bleiben, wo
der Pfeffer wuchs.

Eigentlich wäre das nächtliche Abenteuer damit für ihn be-
endet gewesen, doch der Gedanke an den betrunkenen und
hilflosen Tom, der vermutlich immer noch bei der Leiche Wa-
che stand, hielt Ray davon ab, die wenigen Schritte nach Hause
oder in die Schänke zu gehen. In seinem Zustand war Tom wo-
möglich neben dem Ermordeten eingeschlafen und von Pas-
santen als vermeintlicher Mörder festgesetzt worden. Wie sollte
er beweisen, dass er nicht der Täter war? Und wer wollte
ihm glauben? Oder er bibberte vor Angst und heulte wie ein
Schlosshund, weil er sich vom Geist des Toten heimgesucht
wähnte. In Gedanken malte Ray sich die absonderlichsten Sze-
narien aus, und obwohl er den Geck in seinen albernen Pluder-
hosen gar nicht kannte und ihn heute zum ersten und vermut-
lich letzten Mal gesehen hatte, wollte er doch sichergehen, dass
ihm nichts Schlimmes widerfahren war. Selbst ein Gauner wie
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Ray Webster besaß schließlich ein Herz. Nasser konnte er oh-
nehin nicht werden, und die Müdigkeit hielt sich nach der Auf-
regung der letzten Minuten in Grenzen. Deshalb machte er
kehrt und ging zurück zum »Old Barge House«.
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Im Osten begann es bereits zu dämmern, als Ray den Kahn-
schuppen erreichte. Der Regen hatte nachgelassen, es tröpfelte
nur noch ein wenig, das Blitzen und Donnern hatte aufgehört,
und die Wolken lichteten sich von Westen her. Das Gewitter
hatte insgesamt vielleicht eine halbe Stunde gedauert und sich
dann verzogen. In dem diffusen Dämmerlicht erkannte er vom
Upper Ground aus, dass sich eine Handvoll Menschen, alle-
samt Männer, vor dem Kahnschuppen an der Themse versam-
melt hatte. Vermutlich waren weitere späte Heimkehrer vom
»Maiden Inn« auf dem Uferweg entlanggegangen und von
Tom auf den Vorfall und den Toten aufmerksam gemacht wor-
den. Als Ray die Treppen hinabstieg, hörte er ihn lauthals und
gestenreich von seinem Abenteuer erzählen, wobei er größten-
teils bei der Wahrheit blieb und nur den eigenen Anteil am
Geschehen aufwertete und ausschmückte. Wenn man ihm zu-
hörte, konnte man den Eindruck gewinnen, Tom habe sich
dem Koloss von Mörder wagemutig in den Weg gestellt und sei
nach einem heftigen Kampf nur wegen des vor Blut triefen-
den Messers in der Hand des Schurken zurückgewichen. Dass
das Tatwerkzeug immer noch in der Brust des Opfers steckte,
schien den Zuhörern nicht aufzufallen, zu sehr waren sie darauf
erpicht, grausige und gruselige Einzelheiten des Verbrechens zu
vernehmen. Und Tom, dessen Trunkenheit einer erstaunlichen
Redseligkeit gewichen war, tat sein Bestes, den Wünschen sei-
nes Publikums zu entsprechen.

»Da ist er ja!«, rief Tom erfreut und zugleich erleichtert, als
er Ray sah. »Da ist mein Freund, von dem ich euch erzählt hab.
Er hat alles gesehen und kann’s bezeugen.« Er lief auf ihn zu
und fragte: »Hast du den Kerl erwischt?«

»Er ist mir in Southwark entkommen«, antwortete Ray kopf-
schüttelnd.

»Zu dumm«, erwiderte Tom. »Na, macht nichts. Die Kons-
tabler werden ihn schon zu fassen bekommen.«
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»Welche Konstabler?«
»Es ist schon jemand mit dem Pferd unterwegs zur Pfarre

von St.Mary in Lambeth«, antwortete Tom und richtete seine
Worte zugleich an die Umstehenden, die Ray neugierig und
ein wenig misstrauisch aus der Entfernung beäugten. »Das
ist der zuständige Pfarrbezirk, hat der Mann gesagt, darum
ist er gleich runter nach Lambeth, um die Konstabler zu alar-
mieren.«

»Dann werde ich ja nicht mehr gebraucht«, murmelte Ray,
senkte den Blick und wollte sich verdrücken. »Ich bin müde
und muss schleunigst ins Bett.«

»Nichts da!«, rief Tom und hielt ihn am Ärmel fest. »Du
wirst schön bleiben und meine Aussage bestätigen. Wir sind
immerhin Zeugen eines Mordes.«

»Ein Zeuge reicht völlig«, antwortete Ray und riss sich los.
»Wie ich gerade gehört habe, fällt es dir nicht schwer, die Ge-
schichte ebenso wahrheitsgemäß wie mitreißend zu erzählen.«

»Du bleibst!«, rief Tom und klammerte sich regelrecht an
Ray fest. Entweder hatte er tatsächlich Angst, als Mörder be-
zichtigt zu werden, oder er war immer noch betrunkener, als es
nach außen hin den Anschein hatte.

Bei dem Gerangel, das nun entstand und Ray ziemlich al-
bern erschien, musste er all seine Kraft aufwenden, um sich aus
der Umklammerung zu befreien. Dabei bekam seine Hand
einen harten Gegenstand in der rechten Seitentasche von Toms
Gehrock zu fassen. Es fühlte sich an wie ein mit großen Mün-
zen gefüllter Geldbeutel. Derselbe Geldbeutel, der vor Kurzem
noch so dürr und klapprig wie ein Windhund gewesen war. Für
einen kurzen Moment befürchtete Ray, einem geschickten Kol-
legen seiner Zunft aufgesessen zu sein, und stieß ihn mit aller
Macht weg. Hatte Tom ihn nur umklammert, um ihm das Geld
aus der Tasche zu ziehen? Panisch griff Ray nach seinem Geld-
beutel und stellte erleichtert fest, dass er an Ort und Stelle war
und nicht an Umfang oder Gewicht verloren hatte. Überrascht
schaute er Tom an, der ihn seinerseits verdutzt anglotzte. Dann
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ging Rays Blick zu dem Toten und allmählich dämmerte es
ihm. Als er vorhin den Tatort verlassen hatte, hatte der Mann
auf dem Rücken gelegen. Nun lag er auf der Seite, und sein lan-
ger Umhang war geöffnet und nach hinten geklappt.

»Schäm dich, Tom«, flüsterte Ray und grinste.
»Was meinst du?«
»Einem Toten in die Taschen zu greifen«, antwortete Ray

und schüttelte halb belustigt, halb erstaunt den Kopf. »Pfui, dir
ist wohl gar nichts heilig.«

Tom zuckte zurück, als hätte man ihn geschlagen, schien
einen Augenblick lang unschlüssig zu sein, dann gestikulierte er
plötzlich wild mit den Armen und wandte sich an die gaffenden
Männer, die das seltsame Schauspiel verfolgt hatten, ohne ein
Wort zu verstehen. »Dann haut doch ab, Sir!«, rief er. »Ihr habt
wohl was zu verbergen, was? Oder warum habt Ihr solche
Angst vor den Konstablern? Steckt Ihr mit dem Mörder unter
einer Decke, Sir? Verschwindet, bevor ich’s mir anders über-
lege!«

Wäre Tom ein Schauspieler auf der Bühne gewesen, hätte
Ray ihm vermutlich Beifall geklatscht. So beließ er es bei einem
geflüsterten: »Zu Befehl, du Halunke. Und auf Nimmerwieder-
sehen.«

Im gleichen Moment rief jemand: »Da kommen die Kons-
tabler.«

Ein Einspänner näherte sich von der Windmühle im Westen,
gefolgt von einem einzelnen Reiter, und sämtliche Anwesenden
fuhren herum. Tom bedachte Ray mit einem letzten Grinsen,
das man durchaus als durchtrieben bezeichnen konnte, wandte
sich dann ebenfalls um und rannte die Treppe hinauf.

»Hierher!«, rief Tom und wedelte mit den Armen, als hät-
ten die Konstabler nicht längst die Menschenmenge vor dem
Schuppen gesehen. »Hier ist der Mord geschehen! Ich kann
Euch genau berichten, was passiert ist. Ich war Zeuge und hab
den Mörder mit eigenen Augen gesehen!«

Ray nahm die Gelegenheit beim Schopf, schlug sich unbe-
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merkt seitwärts in die Büsche, krabbelte die Böschung hinunter
zur Themse und lief am Wasser entlang in östlicher Richtung,
bis er die Anlegestelle am Paris Garden erreicht hatte. Dass er
sich im schlammigen Fluss nasse Füße holte, kümmerte ihn
nicht weiter. Er triefte ohnehin am ganzen Körper.

Als er wenig später Southwark erreichte, kam er erneut am
Clink-Gefängnis vorbei, und da inzwischen der Morgen ange-
brochen war, sah er, an welcher Stelle der Mörder niederge-
kniet und den Boden mit der Stirn berührt hatte. Nur wenige
Fuß entfernt befand sich der Pranger, ein dunkler Holzpflock,
der mit schweren Ketten und Ringen versehen war und an dem
die armen Büßer ihre Schande zur Schau stellen mussten. Es
mag ein Zufall gewesen sein, dass der Mann ausgerechnet hier
auf dem Boden gelegen hatte, direkt neben dem Schandpfahl
und im Schatten der Kirche von St. Saviour. Vielleicht aber
auch nicht.

Bereits am nächsten Tag war der Mord am »Old Barge
House« in aller Munde und das vorrangige Gesprächsthema in
allen Southwarker Schänken und Läden. Allerlei Gerüchte kur-
sierten, jeder kannte irgendjemanden, der angeblich irgend-
etwas wusste oder mit dem Vorfall zu tun gehabt hatte. Die
beiden Konstabler des Sprengels von St.Mary befragten unter
anderem die Gastwirte an der Bankside, die wiederum die mit
einem solchen Kapitalverbrechen völlig überforderten Kons-
tabler ausfragten, um anschließend ihren neugierigen Gästen
etwas erzählen zu können. Zeugenaussagen wurden gesammelt
und wieder aussortiert, Mutmaßungen und Halbwissen ersetz-
ten die kaum vorhandenen Fakten. Nach wenigen Tagen des
Tratschens und Hörensagens hatte sich eine sozusagen offizielle
Version der Ereignisse herausgeschält, die zwar nur bedingt et-
was mit der Wahrheit zu tun hatte, die aber von allen als glaub-
haft akzeptiert und eifrig weitergegeben wurde:

In den frühen Morgenstunden des 16.August 1664 wurde in
der Nähe der Anlegestelle »Old Barge House« am Südufer der
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Themse, im Kirchspiel St.Mary zu Lambeth ein etwa 35-jäh-
riger Mann von einem Straßenräuber überfallen, ausgeraubt
und niedergestochen. Durch das beherzte und unerschrockene
Eingreifen eines Passanten, Sohn eines königlichen Bäckers in
der Pudding Lane, wurde der Mörder zwar in die Flucht ge-
schlagen, jedoch war das Leben des Überfallenen nicht mehr
zu retten. Das Tatwerkzeug, ein zweischneidiger Dolch mit
schmucklosem Holzgriff, steckte beim Eintreffen der zuständi-
gen Konstabler noch bis zum Heft in der Brust des Toten. Ein
zweiter Passant, ebenfalls Zeuge des Mordes und womöglich
Komplize des Meuchlers, entzog sich der Befragung durch die
Konstabler. Der Name des Mannes war dem Zeugen unbe-
kannt, und auch sein Aussehen konnte von dem Bäckersohn
nur unzureichend beschrieben werden: etwa zwanzig Jahre alt,
nicht groß, nicht klein, unauffällig gekleidet und ohne beson-
dere Merkmale. Trotz intensiver Fahndung konnte der Mann
nicht ausfindig gemacht werden.

Die Identität des Toten wurde hingegen sehr bald und nicht
zuletzt aufgrund der Aussage seiner Vermieterin festgestellt. Es
handelte sich um einen Gentleman namens Robert Gavell,
Stiefsohn des Grundherrn und Pfarrers des Kirchspiels Cob-
ham in der Grafschaft Surrey, wohnhaft am St.Margaret’s Hill
in der St. George Pfarre zu Southwark. Wenige Stunden vor
der Tat war Gavell in der Schänke »Castle on the Hoop« an der
Bankside gesehen worden, wie der Wirt des Inns glaubhaft ver-
sicherte. Etwa gegen zwei Uhr verabschiedete sich Gavell vor
der Schänke von zwei Zechkumpanen und wandte sich nach
Westen. Danach wurde er nicht mehr lebend gesehen. Ob der
Mörder seinem Opfer auf der Straße nach Lambeth oder be-
reits an der Bankside aufgelauert hatte, ließ sich nicht mehr er-
mitteln. Dem Toten wurden bei der Tat sowohl der Geldbeutel
wie auch einige wertvolle Ringe und eine silberne Schnupf-
tabaksdose gestohlen.

Der entkommene Raubmörder, über dessen mutmaßlichen
Aufenthaltsort nichts in Erfahrung gebracht werden konnte,
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wurde von dem oben genannten Zeugen wie folgt beschrieben:
etwa vierzig Jahre alt, von kräftiger Statur, mindestens sechs
Fuß groß, mit dichten Augenbrauen, stechenden Augen, schul-
terlangem dunklem Haar und üppigem Vollbart.

Dass der Mörder bei dieser in Teilen grob irreführenden Be-
schreibung nicht aufgespürt wurde, konnte nicht wirklich ver-
wundern. Weshalb der brave Tom den Mann jünger und größer
gemacht hatte, als es tatsächlich der Fall gewesen war, darüber
ließ sich nur spekulieren. Entweder war ihm der Mörder in sei-
nem betrunkenen Zustand tatsächlich um Jahrzehnte jünger
und einige Inches größer erschienen, oder er hatte das Alter
und die Statur des Täters absichtlich verändert, um den eige-
nen Wagemut zu unterstreichen.

Die Tatsache, dass Tom sich bei der Beschreibung des zwei-
ten Zeugen alle Mühe gab, vage und unbestimmt zu bleiben,
ließ sich hingegen leicht erklären. Es konnte ihm schließlich
nicht daran gelegen sein, dass man Ray fand und zu den Vor-
kommnissen befragte. Zu peinlich und belastend hätte Rays
Aussage ausfallen können. Also verschwieg Tom, dass sie sich
bereits vor dem »Maiden Inn« getroffen hatten und Ray nicht
nur ein flüchtiger Passant gewesen war. Und er ließ sowohl
Rays abstehende Ohren als auch seine schiefe Nase unerwähnt.
Ray konnte das nur recht sein, nicht nur aus Eitelkeit, und so
dankte er es dem anderen mit Verschwiegenheit. Keiner der
übrigen Anwesenden hatte Ray aus der Nähe gesehen, und er
hatte darauf geachtet, seinen Kopf gesenkt zu halten, sodass
nicht zu befürchten stand, dass er noch einmal in dieser Ange-
legenheit behelligt würde.

Zwar setzte die Familie des Ermordeten ein stattliches Kopf-
geld auf die Ergreifung des infamen Meuchelmörders aus, und
die harmlosen Konstabler aus Lambeth holten sich Verstär-
kung bei ihren ebenso harmlosen Kollegen der Nachbarge-
meinden, doch von dem Mörder verlor sich jede Spur. Oder
genauer gesagt: Es fand sich niemals eine brauchbare. Robert
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Gavell hatte am frühen Abend seine Wohnung am St.Marga-
ret’s Hill verlassen, war gegen Mitternacht an der Bankside ge-
sehen und drei Stunden später am »Old Barge House« erdolcht
worden. Mehr ließ sich nicht sagen, nichts weiter wurde he-
rausgefunden.

Ende der Geschichte.
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Das Jahr 1665 kam, und mit ihm kam die Pest. Das große Ster-
ben begann und hörte das ganze Jahr nicht mehr auf. Ihren An-
fang genommen hatte die Seuche im November 1664 in der
Drury Lane, oben im Sprengel von St.Giles vor den Toren
der Stadt, und eingeschleppt wurde sie von zwei französischen
Matrosen, wie es hieß. Ray hatte keine Ahnung, ob das Ge-
rücht zutraf, aber gewundert hätte es ihn nicht. Den verdamm-
ten Franzmännern war schließlich alles zuzutrauen.

Wie es oft bei Katastrophen geschah, brachte auch die Pest
vor allem das Böse und Hässliche in den Menschen zum Vor-
schein. Davon war Ray fest überzeugt, jedenfalls hatte er diese
Erfahrung immer wieder machen müssen. Egal, was andere,
nachsichtiger oder milder gestimmte Zeitgenossen behaupten
mochten. Ärzte und Apotheker flohen aufs Land und leugne-
ten ihre Profession. Pfaffen packten die Koffer und verließen
ihre Sprengel, nachdem sie kurz zuvor noch das Gleichnis vom
guten Hirten und verlorenen Schaf gepredigt hatten, Flussschif-
fer verdreifachten das Fährgeld, Pferdekarren kosteten plötz-
lich das Fünffache des regulären Preises, die Pferde dazu wa-
ren unerschwinglich, vermeintliche Wundermittel wurden von
Quacksalbern zu Wucherpreisen feilgeboten und brachten den
Menschen den Tod, bevor die Seuche es tun konnte. Hokuspo-
kus und Aberglauben hielten Einzug, Angst und Misstrauen
regierten, und der Wahnsinn folgte auf dem Fuß.

Es gab Verrückte wie den Prediger Solomon Eagle, der
nackt durch die Straßen lief, sich blutig geißelte, heiße Asche
über sein Haupt schüttete, die Menschen wortgewaltig zu Reue
und Buße aufrief und das baldige Ende Londons und der gan-
zen Welt verkündete. Oder Schwachköpfe wie Rays Nachbarn
Rat Scabies, um dessen Verstand es schon vor der großen Pest
nicht gut bestellt gewesen war, der sich nun jedoch als absoluter
Vollidiot entpuppte.

Der selbst ernannte Pestbekämpfer und Rattenfänger von
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Southwark ließ die armen Nager schmoren und in Flammen
aufgehen, weil er glaubte, mit den pelzigen Viechern lasse sich
auch die Seuche ausrotten. Seine Rattenfeuer hatte er schon im-
mer entzündet, soweit Ray sich erinnerte, doch mit dem Aus-
bruch der Pest nahm seine Zündelei ein Ausmaß an, das nur
noch als krankhaft bezeichnet werden konnte. Seinem Beruf als
fahrender Händler kam er kaum noch nach, selten sah man
ihn mit seinem Bauchladen in den Straßen oder auf den Märk-
ten. Dafür schlurfte das alte Krätzegesicht ständig mit seinem
Handkarren durch die Gegend, um neue Nahrung für sein
Feuer zu beschaffen. Durchaus möglich, dass er die Viecher so-
gar verspeiste. Im Dark Entry roch es jedenfalls Tag und Nacht
derart penetrant nach verbranntem Rattenfleisch, dass es einem
den Magen umdrehte. Und wehe man kam seinem Feuer zu
nahe, dann ging er mit der Forke auf einen los. Beinahe so ver-
hasst wie die Ratten waren dem alten Scabies die Angehöri-
gen des anderen Geschlechts, auch wenn die Frauen, in denen
er anscheinend durchweg babylonische Huren sah, natürlich
nicht auf seinem Feuer landeten. Früher war er mal verheiratet
gewesen, doch angeblich war er nie über den Tod seiner Frau
Eliza – sie war während der Pest vor vierzig Jahren gestor-
ben – hinweggekommen, sodass er nun auf alle anderen Wei-
ber schimpfte und sie mitunter auf offener Straße anspuckte.
Wenn er nicht gerade den verflohten Ratten hinterherjagte
oder jammernd in der Ecke hockte und den Krätzwürmern un-
ter seiner Haut zu Leibe rückte. Ein armer Irrer!

Ein weiterer Wahnsinniger, der in diesem Jahr 1665 auf-
tauchte, aber nicht mit Predigten oder Rattenfeuern, sondern
mit einem Messer von sich reden machte, war der Schlitzer von
der Southbank:

Die Kirchsprengel am Südufer der Themse waren bis zum
Juni weitgehend von der Pest verschont geblieben. Während in
den westlichen Vororten die Leute bereits wie die Fliegen star-
ben und die Pest auch in die ummauerte City eingedrungen
war, gab es in Lambeth, Southwark und Bermondsey kaum
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Tote zu beklagen. Das änderte sich im Sommer, und beinahe
gleichzeitig wurden die ersten Frauenleichen aus der Themse
gefischt. Bis zum Ende des Jahres mussten fünf oder sechs
Frauen dran glauben, und alle hatten sie eines gemeinsam: Sie
waren entweder Straßenhuren oder Schankfrauen gewesen
und hatten sich nachts allein in den Gassen südlich der Themse
herumgetrieben. Nachdem der »Slasher« mit ihnen fertig war,
sollen ihnen diverse Körperteile gefehlt haben, aber darüber
gingen die Mutmaßungen weit auseinander. Manche behaupte-
ten, der Mörder habe sinnlos auf die Frauen eingestochen,
andere waren sich sicher, er habe sie regelrecht fachmännisch
in Stücke zerlegt. Wieder andere meinten, jeder der Frauen
habe ein Körperteil gefehlt, allerdings jeweils ein anderes, und
der Mörder habe den Frauen zudem das Haar abgeschnitten.
Schwarz sei es gewesen, das Haar, schwarz wie die Nacht. Ray
kannte all die Gerüchte und Geschichten, aber da er keines der
Opfer persönlich gekannt hatte, interessierten sie ihn nicht wei-
ter. Seit dem Ausbruch der Pest hatte er mit ganz anderen Sor-
gen und Nöten zu kämpfen.

Als Beutelschneider und Taschendieb hatte Ray es mit der
Zeit zu einiger Meisterschaft gebracht, doch auch dem talen-
tiertesten Ganoven nützte das größte Geschick wenig, wenn
sich die Opfer und Gelegenheiten rar machten. Mit der Aus-
breitung der Pest und der zunehmenden Angst der Bürger vor
Ansteckung blieben die Gasthöfe, Bierhäuser, Märkte und Ver-
gnügungsstätten mehr und mehr verwaist. Menschenansamm-
lungen wurden gemieden, jegliches Gedränge wurde umgan-
gen, fremde Gesichter wurden kritisch beäugt. Solange sich
dies auf die Vororte nördlich und westlich der Themse be-
schränkte, konnte Ray das egal sein, doch mit dem Über-
schwappen der Seuche auf die Südseite machten sich auch dort
Argwohn und Abschottung breit. Die Leute hatten Angst vor
der Pest und hielten sich gleichzeitig und beinahe ungewollt
auch die Diebe vom Hals. Selbst eine Erscheinung wie Ray
konnte sich nicht mehr ungehindert und unauffällig unters
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Volk mischen. Um Leuten in die Tasche greifen zu können,
musste diese Tasche in Reichweite sein, was leider nicht mehr
so häufig der Fall war.

Wirklich besorgniserregend wurde die Lage, als am 1. Juli
in ganz London die Pestverordnungen in Kraft traten: »Anord-
nungen, beschlossen und erlassen vom Lord Bürgermeister
und dem Stadtrat der Stadt London, die Verseuchung durch
die Pest, 1665, betreffend.« Ein langer Name für ein großes Är-
gernis, wie Ray fand. Denn darin wurde nicht nur befohlen,
dass befallene Häuser verriegelt und bewacht, Kranke gemel-
det und abgesondert, Tote bei Nacht in Pestgruben bestattet
und Unrat und Müll auf der Stelle beseitigt werden sollten, es
gab auch eine sogenannte »Verordnung, lose Personen und mü-
ßige Ansammlungen betreffend«, die für Ray und seine Zunft
schmerzliche finanzielle Folgen hatte. Alle Vergnügungen, Tier-
kämpfe, Theateraufführungen, Glücks- und sonstige Spiele, die
zu Menschenansammlungen führten, wurden verboten. Fest-
veranstaltungen in Gasthäusern oder Bierhallen waren ab so-
fort untersagt. Vor allem aber wurden den Trinkhäusern neue
Schließzeiten verordnet: »Keine Gesellschaft oder Einzelperson
darf nach neun Uhr abends in einer Schänke, einer Bierhalle
oder einem Kaffeehaus bleiben oder einkehren, um zu trinken.«
Schon früher hatten der Stadtrat oder die Kirchenoberen ver-
sucht, das ausufernde nächtliche Treiben in den Schänken ein-
zudämmen, damit aber keinen dauerhaften Erfolg gehabt. Da
nun aber die Schließzeiten genauestens kontrolliert und Zuwi-
derhandlungen unter drastische Strafen gestellt wurden, hielten
sich alle Wirte daran. Nach Einbruch der Dunkelheit ging oh-
nehin kaum noch jemand auf die Straße, geschweige denn in
Gasthäuser. Und nicht nur den Kneipen, auch den Gaunern
ging die Kundschaft aus.

Die Diebe, Räuber und Ganoven gehörten zu den Ersten,
die von der Pest heimgesucht wurden, denn die meisten von
ihnen lebten in den übervölkerten Armensiedlungen der Stadt,
in denen sich die Seuche rasend schnell ausbreitete. In St.Giles,
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wo die Pest als Erstes ausgebrochen war, gab es die berüchtigte
»Rookery«, ein Armen- und Verbrecherviertel voller dunkler
Sackgassen und Hinterhöfe, das man so nannte, weil die Lang-
finger, Bettler und Dirnen darin wie in einer Vogelkolonie ne-
beneinanderhockten. Als die Pest mit dem Sprengel fertig war,
lebte in der »Rookery« nur noch jeder fünfte Bewohner. Und
die überlebenden Gauner mussten ihr angestammtes Revier
verlassen oder sich andere Beschäftigungen suchen. Manche
gingen dazu über, die wegen der Pest verlassenen oder verwais-
ten Häuser zu plündern oder die auf der Straße liegenden Lei-
chen und Halbtoten nach Wertgegenständen zu durchsuchen,
was nicht gerade der Gesundheit der betreffenden Halunken
zuträglich war. Andere entdeckten die Quacksalberei für sich
oder stellten Talismane und gefälschte Reliquien her, die sie
den abergläubischen Dummköpfen für ein Heidengeld ver-
kauften.

Für Ray kam so etwas nicht infrage, auch wenn er die Aus-
wirkungen der Pest am eigenen Leib und im eigenen Geldbeu-
tel schmerzhaft zu spüren bekam. Statt sich unter die Aasgeier
zu begeben, verwandelte er sich lieber von einer Nachteule in
einen Habicht. Er wurde tagaktiv.

Da die Bierhäuser und Schänken nur noch spärlich besucht
wurden, widmete er stattdessen den Märkten der Stadt seine
Aufmerksamkeit. Denn anders als auf Bier und Branntwein
konnten die Menschen auf tägliche Lebensmittel nicht verzich-
ten, und auch wenn die Arbeit wegen des Tageslichts und der
mangelnden Trunkenheit der Opfer zeitraubender und heikler
wurde, warf sie doch genug für seinen bescheidenen Lebensun-
terhalt ab. Als die Pest schließlich immer schlimmer wütete,
wagten sich die Bauern der umliegenden Dörfer nur noch sel-
ten mit ihren Waren auf die Londoner Märkte, und so wurden
provisorische Marktstände auf den freien Feldern am Stadtrand
errichtet. Die Landleute verkauften das Brot, das Gemüse, den
Käse und das Fleisch direkt an den Einfallstraßen, ohne dabei
Londoner Pestgebiet betreten zu müssen. Einer dieser behelfs-
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mäßigen Märkte befand sich auf den Feldern von St.George in
Southwark, an der Straße nach Kingston und Portsmouth, wo
lediglich einige Abdeckereien und Seifensiedereien angesiedelt
waren und sich ansonsten Fuchs und Hase Gute Nacht sagten.
Auf diesem Markt kam es im Juli 1665 zu einem überraschen-
den Wiedersehen mit einem Verschollenen.

Es war gegen zehn Uhr morgens an einem Mittwoch, und
Ray hatte sich mit Mühe von seinem verwanzten Strohlager er-
hoben, um seinem Tagwerk – das nun tatsächlich eines war –
nachzugehen. Die Händler und Bauern aus der direkten Nach-
barschaft Southwarks waren schon seit dem frühen Morgen auf
den Feldern und boten ihre Waren feil, doch auch jetzt noch ka-
men Bauern mit Pferde- und Ochsenkarren aus den weiter ent-
fernten Dörfern Surreys, um ihre Erzeugnisse direkt vom Wa-
gen zu verkaufen und anschließend schleunigst das Weite zu
suchen.

Einer dieser Karren fiel Ray auf, weil auf der Ladefläche
etliche gepökelte und von Fliegen umschwärmte Schweinehälf-
ten an einem Holzgestell hingen. Offensichtlich wollte sich der
Bauer nicht die Mühe machen, die Schweine weiter zu zertei-
len, da dies den Verkauf und damit seinen Aufenthalt in der
Nähe des Pestzentrums in die Länge gezogen hätte, oder die
Lieferung war für die Metzger der Stadt bestimmt. Auch der
Bauer selbst war eine auffällige Erscheinung, er war ganz in
Schwarz gekleidet und trug einen breitkrempigen Strohhut auf
dem Kopf. Sein Gesicht erinnerte an die schrundige Borke
einer Eiche und seine ausgeprägte Nase an eine runzlige Rübe.
Selten hatte Ray einen derart wuchtigen Zinken in einem
menschlichen Gesicht gesehen, und auf Anhieb war ihm der
Mann sympathisch.

Das eigentlich Überraschende allerdings war der junge Kerl,
der neben dem Landmann auf dem Kutschbock saß und den
Ray seit beinahe einem Jahr nicht mehr gesehen hatte: sein ehe-
maliger Nachbar Edward Ingram. Seine lockigen Haare waren
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nun um einiges länger und wallten ihm bis auf die Schultern,
auch erschienen sie Ray dunkler und nicht mehr von dem
leuchtenden Fuchsrot, das den Hitzkopf verriet. Edward hatte
Gewicht zugelegt und wirkte nicht mehr so schlaksig, sondern
kräftiger und muskulöser. Gekleidet war er wie ein einfacher
Landmann, in grobem Leinen und mit hölzernen Pantinen an
den Füßen, und er paffte nachdenklich eine Pfeife. Das Rau-
chen hatte sich seit dem Ausbruch der Pest sehr verbreitet, da
es hieß, der Tabaksqualm sei eine wirkungsvolle Abwehrwaffe
gegen den tödlichen Pesthauch. Was allerdings noch zu bewei-
sen war.

Der Pferdekarren kam in Rays unmittelbarer Nähe zum Ste-
hen. Instinktiv zog Ray seinen Schlapphut in die Stirn und
stellte sich hinter die Leinwand des nächsten Marktstandes. So
konnte er das Gespräch der beiden auf dem Kutschbock belau-
schen und ihre Aktivitäten verfolgen, ohne selbst gesehen zu
werden.

»Hab Dank, Jeremiah!« Edward nahm ein kleines Bündel in
die Hand und sprang vom Bock.

»Überleg’s dir noch mal«, antwortete der Bauer und klet-
terte auf die Ladefläche. »Es wäre besser, wenn du nachher mit
zurückkommst. Sobald die Schweine verkauft sind, ist Platz ge-
nug auf dem Wagen.«

Edward schüttelte entschieden den Kopf und sagte: »Hab
was zu erledigen.«

»Ausgerechnet jetzt? In Oxshott wärst du wenigstens si-
cher.«

»Ich bin den Oldershaws lang genug zur Last gefallen.«
»Es ist wegen Joshua, nicht wahr?«
Edward antwortete mit Schweigen und Achselzucken.
»Joshua mag ein eigenwilliger Kerl und harter Brocken

sein«, sagte der Bauer. »Aber er meint es nur gut. Du solltest es
dir nicht so zu Herzen nehmen.«

»Du hast recht, Jeremiah, er meint es gut, aber das ist auf
Dauer kaum zu ertragen.« Edward zögerte einen Augenblick
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und setzte dann hinzu: »Glaub mir, es ist besser so. Für Josh
Oldershaw und für mich.«

»Wenn du meinst.«
Edward nickte und hob die Hand zum Gruß. »Wann fährst

du zurück nach Putney?«
»Sag Nelly, dass ich bis zum Mittag bleibe. Wenn sie und die

Kleine bis dahin nicht hier sind, fahre ich ohne sie nach Hause.
Ich hab keine Lust, mir die Pestbeulen einzufangen. Und sag
ihr, sie soll die Gesundheitszeugnisse nicht vergessen, sonst las-
sen sie uns nicht aus London heraus.«

»Nelly wird da sein. Und Humble mit ihr.«
»Die Landluft wird der Kleinen guttun. Frieden sei mit dir,

Edward.«
»Frieden auch dir, Jeremiah.«
Damit war das Gespräch beendet. Der Bauer reichte Ed-

ward zum Abschied beide Hände und wandte sich dann den
Kunden zu, die sich bereits vor seinem Wagen versammelt hat-
ten. Edward zog sich die Mütze tief ins Gesicht, warf sich das
Bündel über die Schulter und eilte in westlicher Richtung durch
die Wiesen davon, als habe er Angst, verfolgt zu werden. Er
konnte nicht wissen, wie berechtigt seine Angst war.

Die Felder von St.George bestanden nur aus Feuchtwiesen,
Wasserlachen und Weideland, kaum ein Haus oder Baum be-
hinderte die Sicht auf die Brache und Ödnis, und so wäre es
Ray kaum möglich gewesen, Edward zu verfolgen, ohne sofort
von ihm bemerkt zu werden. Eine Verfolgung war auch gar
nicht nötig, denn Ray wusste ja, wohin der andere wollte. So
blieb er noch eine halbe Stunde auf dem Markt, ging seinen Ge-
schäften nach, die an diesem Tag eher schleppend und unbe-
friedigend verliefen, und machte sich gegen elf Uhr auf zum
»Maiden Inn«. Die Neugier hatte ihn gepackt.

Da es außer dem Uferweg an der Southbank keinen befes-
tigten Weg zwischen dem Borough und dem Lambeth Marsh
gab, musste Ray wie Edward mitten durchs Feuchtgebiet stap-
fen und holte sich nicht nur nasse Füße, sondern auch einen or-
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dentlichen Vorrat an Mückenstichen, der eigentlich für den Rest
des Sommers hätte reichen sollen. Als er schließlich das einsame
Gehöft erreichte, das er zum ersten Mal bei Tage zu Gesicht be-
kam und das im unbarmherzigen Sonnenschein noch ärmlicher
und verfallener wirkte, stellte er erstaunt fest, dass es geschlos-
sen und verwaist war. Ein Schild auf der Brücke verkündete:
»Sabbat«. Dabei war heute gar kein Fasten- oder Feiertag.

Ray überquerte die Brücke, deren Geländer inzwischen
mit Holzbrettern ausgebessert war, und betrat den Hof genau
in dem Moment, da sich die Tür zum Haupthaus öffnete. Er
konnte sich gerade noch hinter dem verfallenen flachen Ge-
bäude verstecken, das einst als Hahnengrube gedient hatte, be-
vor vier Personen auf den Hof hinaustraten. Edward, inzwi-
schen wieder in einer Kleidung, die sich für einen anständigen
Stadtbürger ziemte, umarmte eine Frau im dunklen Kapu-
zenumhang, die Ray an der grauen Löwenmähne als Mut-
ter Southwood erkannte. Neben den beiden stand der Riese
George mit einer Reisetasche in der Hand und ein Mädchen
von vielleicht zehn Jahren, das Ray noch nie gesehen hatte, des-
sen Anblick ihm aber durch Mark und Bein ging. Trotz der
Mittagshitze war das Mädchen wie im Winter gekleidet, mit
einem Drillichumhang über der Joppe und einem Wollschal,
den sie um Hals und Kopf gewickelt hatte, als müsste sie sich
gegen Sturm oder Regen schützen. Was von ihrem Gesicht zu
sehen war, hatte die Farbe von Frischkäse, und das, obwohl seit
Wochen und Monaten die Sonne schien und sich der Sommer
von seiner besten Seite zeigte. Was vor allem die Pest freute.

Bei dem Mädchen handelte es sich vermutlich um Mutter
Southwoods Tochter Humble, von der Ray schon hatte reden
hören. Um zu erkennen, dass sie sehr krank und von schwa-
cher Konstitution war, musste man kein Arzt sein. Sie hielt sich
ein weißes Tuch vor Mund und Nase und hustete bellend und
würgend hinein, dass ihm ganz übel wurde. Zwar stand er
einige Yards vom Haupthaus entfernt, doch bildete er sich ein,
Blutflecken auf dem Tuch zu erkennen.
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Während George in einem der Nebengebäude verschwand,
verabschiedete sich Edward von dem Mädchen, das nun hem-
mungslos weinte, mit einer ebenfalls herzlichen Umarmung.
»Dir wird es bei Onkel Josh und Tante Mildred gefallen«, sagte
er und streichelte ihre Wange. »Du kennst sie ja.«

»Ich mag keine Schweine«, winselte das Mädchen. »Die stin-
ken.«

»Aber Mary und Joseph freuen sich schon auf dich. Dann
hast du endlich wieder Spielkameraden.«

George kehrte derweil mit einem klapprigen Gaul auf den
Hof zurück, band die Reisetasche auf der Kruppe fest, hob das
weinende Mädchen in den Sattel und führte das Pferd am
Zaumzeug zur Brücke.

Im Obergeschoss des Haupthauses öffnete sich in diesem
Augenblick ein Fenster, und zwei Frauenköpfe schauten he-
raus.

»Mach’s gut, Hum!«, rief eine der Frauen, die Ray als die
hübsche Penelope mit der Säuselstimme erkannte. »Werd schnell
wieder gesund, dann bist du ruck, zuck wieder hier!«

Das Mädchen wandte den Kopf, winkte mit beiden Händen
und rief schluchzend: »Bis bald, Penelope! Auf Wiedersehen,
Sarah!«

»Schluss mit dem Unsinn!«, fauchte Mutter Southwood und
scheuchte die beiden Frauen mit einer brüsken Handbewegung
vom Fenster fort. »Los! Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!«,
fuhr sie ihren Gehilfen George an, zog sich die Kapuze über
den Kopf, dass nichts mehr von ihrem Gesicht zu sehen war,
und drehte sich dann zu Edward um: »Du kümmerst dich um
alles?«

»Kannst dich auf mich verlassen«, antwortete Edward und
folgte den dreien zur Brücke. »Hast du die Gesundheitszeug-
nisse? Jeremiah sagt, dass sie niemanden mehr ohne Passier-
schein aus der Stadt lassen.«

Mutter Southwood nickte und sagte: »Sicher. Die Papiere
haben mich immerhin ein Heidengeld gekostet.«
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Das beantwortete Rays Frage, wie die kranke Hum ein
Gesundheitszeugnis erhalten hatte. Auch wenn sie vermutlich
nicht an der Pest, sondern an irgendeinem Lungenleiden er-
krankt war. Vermutlich hatte Mutter Southwood Fälschungen
anfertigen lassen oder jemanden vom Magistrat bestochen. Ge-
sundheitszeugnisse waren in diesen Tagen Gold wert.

»Wir sehen uns nächsten Mittwoch, wenn Jeremiah wieder
in der Stadt ist«, sagte Edward. »Grüß Mildred und die Kinder
von mir.« Er winkte ihnen nach, bis sie den Wassergraben über-
quert hatten und an der Weggabelung nach rechts abgebogen
waren. Offensichtlich wollten sie zur Bankside und dann auf
der Southwarker Hauptstraße zu den Feldern von St.George
gehen.

Ray wartete, bis sie außer Sichtweite waren, und trat dann
hinter dem Gebäude hervor. Als Edward sich umwandte und
ins Haus zurückkehren wollte, stieß er beinahe mit ihm zusam-
men. Edward erstarrte, brauchte offensichtlich eine Weile, bis
er begriff, wen er vor sich hatte, und rempelte Ray zur Seite, als
sei er gar nicht vorhanden. Er lief einige Schritte in Richtung
Haus, blieb dann abrupt stehen, drehte sich um, kam zurück
und fragte: »Was willst du?«

»Hallo Edward«, antwortete Ray, »freut mich, dich wieder-
zusehen.«

»Was willst du?«, wiederholte Edward seine Frage.
»Warst lange weg«, sagte Ray und deutete auf das Inn. »Bist

du jetzt hier der Herr im Haus? Scheinst ja mit Mutter South-
wood dick befreundet zu sein.«

»Ich hab dich was gefragt, Ray.«
»Was ich will?« Ray zupfte an seinem Bärtchen, als müsste

er ernsthaft darüber nachdenken, und sagte dann: »Nichts.«
»Dann verschwinde!«
»Weiß deine Familie eigentlich, wo du steckst?«
Edward sah Ray lange schweigend an und schien mit sich zu

ringen, seine Augen funkelten, und sein Kiefer mahlte unruhig.
Ray ging bereits in Deckung, da er befürchtete, Edward könnte
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jeden Augenblick zuschlagen, doch dann lächelte er seltsam
und sagte: »Wenn du mich verpfeifen willst, nur zu! Ich werde
dich nicht daran hindern.«

»Es ist keinerlei Kopfgeld auf dich ausgesetzt«, antwortete
Ray wahrheitsgemäß und wunderte sich darüber, wie gefasst
und ruhig Edward blieb. »Was hätte ich davon? Nein, Edward,
ich bin weder ein Verräter noch ein Spielverderber. Und dein
Vater kann mich mal. Wenn du dich hier verstecken willst,
dann hast du meinen Segen.«

Edward nickte überrascht und fragte: »Also?«
»Also was?«
»Warum bist du hier?«
Ray zuckte mit den Schultern, und tatsächlich hatte er keine

Ahnung, was er wollte. Die reine Neugier hatte ihn hergelockt,
und auch wenn sie nicht wirklich gestillt, sondern eher noch an-
gefacht worden war, gab’s eigentlich keinen Grund, weshalb
er hätte herkommen sollen. Er ließ den Blick über den Hof
schweifen und starrte schließlich zu der Hahnengrube. Ray
wusste selbst nicht, wieso, aber plötzlich musste er an den König
denken.

»Cockpit«, murmelte er.
»Hm?«, machte Edward.
»Das Privattheater des Königs im Palast von Whitehall«,

sagte Ray und grinste. »Das ›Royal Cockpit‹. Es ist in einer
Hahnenkampfarena untergebracht und wurde erst später zum
Theater umgebaut.«

»Na und?«, fragte Edward. »Wovon redest du eigentlich?«
»Hast du hier was zu sagen? Ich meine im ›Maiden Inn‹?«
»Kommt drauf an. Wieso?«
»Ich hab da eine Idee.«
Und nicht nur das. Ray hatte sogar schon einen Namen:

Cocksparrer!
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