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DIE WICHTIGSTEN
HANDELNDEN PERSONEN

In London

Geoff(rey) Ingram, die 13-jahrige »Plage von Southwark«
Jez(ebel) Ingram, seine hiibsche Schwester
Edward Ingram, Geoffs verschwundener alterer Bruder
Paul Ingram, sein pestkranker Vater

Eleanor Ingram, seine verschollene Mutter

Master Gerrard, Lehrer der Armenklasse,
»Eremit von St. Olave«

Rat Scabies, Geoffs verriickter Nachbar und Rattenfianger
Rancid Ray, eigentlich Raymond Webster,
Gauner und Taschendieb
Bernard & Marjory Collins, Wirte des
»Boar’s Head Inn« in Southwark
Glen Matlock, Geoffs bester Freund

Mutter Southwood, Wirtin des »Maiden Inn« in Lambeth
Hum (ble) Southwood, ihre Tochter
Penelope, Fatty Fanny und Ada, Schankfrauen

1m »Maiden Inn«

James Hollar, ein junger Maler
Wenceslaus Hollar, sein Vater,

bohmischer Kupferstecher und Radierer



In Surrey

Mildred Oldershaw, Bauerin der
»I'win Oaks Farm« in Oxshott
Josh(ua) Oldershaw, thr Mann
Mary & Joseph, deren Kinder
Jane Holcombe, alte Magd der Oldershaws,

Hebamme

John Platt, Gutsherr von Gobham Manor,
Pfarrer der Gemeinde von St. Andrew
Margaret Platt, seine Frau
Robert Gavell, John Platts ermordeter Stiefsohn

Nathaniel Holcombe, Janes Sohn, Schafhirte
und ehemaliger Digger
Tom Farynor, Sohn des koniglichen Backers

in der Londoner Pudding Lane



DRITTER TEIL

OLD BARGE HOUSE

»I account this world a tedious theatre,

For I do play a part in’t “gainst my will.«

(»Mir 1st diese Welt ein langweiliges Theater,

Denn ich spiele darin gegen memen Willen.«)

John Webster, »The Duchess of Malfi«




Ray liebte Southwark. Fir thn war es der schonste Ort der
Welt, das verlorene Paradies auf Erden, auch wenn der eine
oder andere iiber diese Beschreibung den Kopf schiitteln
mochte. Nicht wenige nannten das Borough ein elendes Gau-
nerviertel und einen stinkenden Stindenpfuhl und rimpften
die Nase, wenn sie es bei Tageslicht passierten. Doch in der
Nacht sah man sie allesamt in den zahlreichen Kaschemmen
und Hurenhdusern hocken und ihr mithsam erspartes oder
erschuftetes Geld verprassen. Dass die feinen Herrschaften
aus der Londoner City und die reisenden T6lpel vom Lande
anschlieflend wieder etwas zu lamentieren und sich tber das
verruchte Southwark zu beschweren hatten, dafir sorgte
unter anderem er, Raymond Webster: Beutelschneider, Ta-
schendieb und Bauernfinger. Ein ebenso bescheidener wie
gewitzter Diener des schlechten Rufes seiner innig geliebten
Heimat.

Ray war vor zwanzig Jahren als jingster Sohn eines Schnal-
lenmachers und einer Waschfrau an der Bankside zur Welt ge-
kommen. Seine Eltern waren seit vielen Jahren tot, und auch
seine Geschwister hatten threm Geburtsort lingst den Riicken
gekehrt, doch Ray war seinem geliebten Borough treu geblie-
ben, hatte hochstens die Strafle, nie aber den Bezirk gewechselt.
Wenn der gniddige Herrgott es fir richtig befand, wiirde er in
hoffentlich ferner Zukunft in Southwark sterben, denn nir-
gendwo sonst wollte er begraben sein.

Ebenso wie seine Heimat liebte Ray seinen Beruf, denn Ers-
teres wie auch Zweiteres gewdhrten thm Freiheiten, die er sonst
oder anderswo niemals hitte genieflen kénnen. In gewisser
Weise hatte die Austibung seiner Profession auch dazu beigetra-
gen, dass er liberhaupt in die geheimnisvollen Vorginge ver-
wickelt wurde, von denen hier die Rede sein soll. Denn wire er
einem normalen Broterwerb nachgegangen und hitte sich
nicht ndchtens in der Gegend herumgetrieben, wiare er niemals
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Zeuge der Bluttat geworden, mit der fiir ithn diese Geschichte
ihren Anfang genommen hatte.

Es war vor etwas mehr als zwei Jahren gewesen, am 15. August
1664, einem Montag. Den ganzen Tag hatte emne schwiile und
unertrigliche Hitze wie eine Dunstglocke tiber der Stadt gele-
gen, und Ray hatte den briitenden Sommertag damit zuge-
bracht, auf dem kargen Strohlager seiner drmlichen Bretter-
bude dem Sonnenuntergang entgegenzudodsen. Sein Tagwerk
begann erst mit Einbruch der Nacht, und fiir diesen Montag
hatte er sich vorgenommen, ein neues Betitigungsfeld zu er-
kunden. Im Lambeth Marsh, mitten im Sumpfland und unweit
des erzbischoflichen Palastes, hatte vor Kurzem ein Wirtshaus
eroffnet, von dem man sich manches erzihlte und noch mehr
zuraunte. Die Schinke nannte sich »Maiden Inn«, allerdings
war zu bezweifeln, dass sich viele Jungfrauen darin aufhielten.
Das Wirtshaus lag mitten im Nirgendwo und war von South-
wark aus nur iiber Umwege entlang des Flusses oder durch
feuchtes Marschland zu erreichen. Es hief3, frither habe das An-
wesen als Bauernhof gedient, doch dann habe es nach dem Tod
des Bauern emnige Zeit brachgelegen und sei1 verfallen, und nun
habe eine gewisse Mutter Southwood das seltsame Inn erdffnet.
Von der Wirtin erzihlte man sich, sie sei so hisslich wie die
Nacht und so unwirtlich wie die morastige Umgebung. Sie ver-
lasse selten das Inn und verstecke auf der Straf’e ihr Gesicht un-
ter einer Kapuze oder sogar hinter emner Maske. Obwohl die
ungiinstige Lage des Inns und die kratzbtirstige Person der
Wirtin emn baldiges Ende der Schinke prophezeiten, war das
Gegenteil der Fall: der Laden brummte wie ein Bienenstock
und warf reichen Gewinn ab. Vielleicht war es gerade das Ab-
seitige und Entlegene, das die Géste lockte. Es galt als schick
und »en vogue«, die Miihsal des Wegs und die Miickenstiche
im Sumpfland auf sich zu nehmen, um sich 1m »Maiden Inn«
von einer hésslichen Vettel beschimpfen zu lassen.

Wo sich die spendierfreudige Kundschaft in Scharen sam-
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melte, da durfte ein Gauner namens Ray Webster nattirlich
nicht fehlen, und so hatte er sich fiir diesen Montag vorgenom-
men, das Feld zu erkunden und seinen angemessenen Anteil an
dem blihenden Geschift einzustreichen.

Als er gegen Sonnenuntergang und umgeben von einem
blutriinstigen Schwarm Stechmiicken das Inn erreichte, war er
tiberrascht, wie unschembar und vernachlassigt das Gasthaus
aussah. Es wirkte immer noch wie ein etwas verfallener Bau-
ernhof, in dessen Stillen nun statt Kithen und Schweinen die
zahlenden Giste mit Speisen und Getranken versorgt wurden.
Der Putz fiel von den Winden, die Steine brockelten, das 16ch-
rige Schindeldach war provisorisch mit Stroh geflickt, und le-
diglich ein kleines Schild an der Briicke, die tiber einen Was-
sergraben zum Eingang fiithrte, wies darauf hin, dass hier ein
Gasthaus zum Verweilen einlud. Auf dem Geldande befand sich
neben dem Haupthaus und einigen verwaisten Stéllen oder Ge-
rateschuppen auch ein seltsames Gebdaude, dessen Zweck thm
zunichst nicht einleuchtete. Es war kreisrund, fensterlos und
sehr niedrig, was die Verwendung als Stauraum oder Speicher
ausschloss. Erst beim zweiten Hinsehen erkannte Ray, dass es
sich um eine Hahnengrube handelte. Offensichtlich hatte der
Bauer, dem der Hof gehort hatte, sein Emmkommen durch Wett-
kampfe aufgestockt. Vermutlich hatte er die Kampthihne selbst
geziichtet und trainiert, ein durchaus eintrigliches Geschiift,
wie thm ein Ziichter einmal versichert hatte. Inzwischen war
das Gebdude jedoch genauso verfallen und heruntergekom-
men wie der Rest des Inns.

Auch 1m Inneren der Schinke sah es dhnlich drmlich und
karg aus, die Gaste saflen auf grob gezimmerten Banken an
wackligen Tischen, der Boden bestand aus gestampftem Lehm,
der bei feuchtem Wetter vermutlich zu Schlamm zerfloss, und
an den Winden befand sich keinerle1 Schmuck oder Verzie-
rung, sah man einmal von dem getrockneten Dung ab, der
noch von dem Vieh stammte, das hier einst untergebracht war.
Auch der Geruch in der Kneipe war alles andere als einladend
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und wabhrlich keine Werbung fiir die Kiiche des Hauses. Das
»Maiden Inn« war als Gasthaus eine Zumutung fiir Augen und
Nase, und dennoch war es an diesem Montag bis auf den letz-
ten Platz gefillt.

Warum dies so war, sollte Ray bald einleuchten. Denn
kaum hatte er sich an einem der roh behauenen Tische nieder-
gelassen, gesellte sich schon eine hiibsche, schwarz gelockte
Maid zu thm, hielt ihm die wohlgeformten und sparlich bedeck-
ten Briiste unter die Nase und sagte mit sduselnder Stimme:
»Mein Name ist Penelope, was kann ich dir Gutes tun?« Dabei
fuhr sie mit ithren Fingerndgeln an seinem Nacken entlang, so-
dass thm ein heifler Schauer direkt zwischen die Beine fuhr.

Ray schluckte, bestellte einen Krug Starkbier und schaute
sich erneut in dem Inn um: Diesmal jedoch achtete er nicht auf
die Ausstattung oder Einrichtung, sondern auf das Personal,
und thm verschlug es den Atem. In dem Schankraum wim-
melte es von hiibschen oder tippigen, auf jeden Fall aber freizii-
gig gekleideten Personchen mit weill gepuderten Gesichtern,
die sich rithrig und auf hochst schamlose Weise um 1hre Géste
kiimmerten. Sie setzten sich auf die Oberschenkel, liefien sich
begrapschen, wackelten mit ithren Hintern und Briisten, tét-
schelten die Wangen und Bauche der durchweg miannlichen
und offensichtlich gut betuchten Kundschaft und kicherten ge-
fallig tiber jede Bemerkung der wolliistigen Kerle. Zwar hatte er
nicht den Eindruck, sich in einem Hurenhaus zu befinden,
denn keines der Madchen verlief§ in Begleitung eines der Her-
ren den Schankraum, und auch die Anndherungsversuche und
Handgreiflichkeiten blieben in gewissen, wenn auch grof3ziigig
bemessenen Grenzen, doch dass die reizvollen Aufmerksamkei-
ten der Méadchen zum Programm des Inns gehorten, war offen-
kundig. Niemand kam wegen des schlechten Essens oder des
warmen Biers ins »Maiden Inn«. Sie alle saflen hier, um sich
beim Verdauen des ungenieflbaren Frafles von jungen Schon-
heiten das Doppelkinn kitzeln zu lassen.

»Hier 1st dein Starkbier, mein Grofler«, wurde er durch das
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Sduseln emer Stimme und eine zértliche Beriihrung am Hals
aus seinen Gedanken gerissen. »Das macht drei Pence, Stiier.«

»Drei Pence?«, entfuhr es thm, und er verschluckte sich an
dem Bier, das er wegen der Hitze gleich mit dem ersten Schluck
zur Halfte geleert hatte. »Dafiir bekomm ich anderswo ’'ne
ganze Gallone.«

»Aber anderswo gibt’s mich nicht dazu, mein Hiibscher.«

Ihr Kompliment schmeichelte Ray, auch wenn er natiirlich
nicht so vertrottelt war, die Berechnung dahinter zu tiberhéren.
Dass er mit seiner schiefen Nase, den abstehenden Ohren und
den tief liegenden Augen keine Schénheit war, war thm durch-
aus nicht entgangen. Ja, er war sogar recht froh dariiber, denn
seine Unansehnlichkeit war in seiner Profession von Vortelil.
Ein Schonling erregte immer Verdacht, vor allem bei seinen
Geschlechtsgenossen, einem hidsslichen Vogel hingegen nahm
man es nicht krumm, wenn er sich Kontakt suchend unters
Volk mischte. Es war stets vorteilhaft, wenn sich das Opfer dem
Angreifer tiberlegen fithlte. Deshalb gab er sich meist auch
diimmer und ungebildeter, als er tatsichlich war. Es konnte nie
schaden, fiir einen Idioten gehalten zu werden.

»Iut mir leid, hiibsche Penelope, sagte Ray und kramte die
letzten Miinzen aus seinem Geldbeutel. »Aber ich befiirchte,
auf Dauer werde ich mir deine Begleitung nicht leisten kon-
nen.« Er deutete auf seine zerschlissene Kleidung und das 16ch-
rige Schuhwerk und krempelte seinen geleerten Geldbeutel
um. »Dieses Bier wird wohl mein erstes und letztes bleiben.«

Sie zuckte mit den Schultern, machte einen Kussmund und
wandte sich emnem neuen Gast zu, der sich etwas verloren und
Hilfe suchend im Raum umschaute: »Na, Schitzchen, mein
Name 1st Penelope, wie kann ich dir den Abend versiifien?«

Ray tat es ithr nach und machte sich ebenfalls an die Arbeit,
die an diesem Abend einigen Gewinn abwarf. Je betrunkener
die Menschen waren, desto einfacher waren sie zu tberlisten,
und 1m »Maiden Inn« wimmelte es von Volltrunkenen, die sich
anschlieflend sogar noch bedankten, wenn man ihnen dabei
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half, den vermeintlich verlorenen Geldbeutel wiederzufinden,
oder ihnen zum Trost ein Bier von ithrem eigenen Geld spen-
dierte. Branntwein und Dummbheit waren Rays liebste Verbiin-
dete, und der junge Gauner hatte oft genug erfahren, dass sie
gern Hand in Hand gingen. Und im »Maiden Inn« kam Liis-
ternheit als weiterer niitzlicher Freund hinzu.

Die Wirtin des Inns, jene ebenso beriichtigte wie eigenwil-
lige Mutter Southwood, bekam Ray an diesem Abend zum
ersten Mal zu Gesicht, und ithr Anblick schreckte thn ab und
faszinierte thn zugleich. Endlich mal ein Mensch, dem er sich in
puncto Hasslichkeit tiberlegen fithlen konnte! Wenn man die
Blatternarben in ihrem Gesicht und an den Hinden sah und
sich vorstellte, dass der Rest des Kérpers genauso verschandelt
war, dann konnte man an der Existenz eines gutigen und ge-
rechten Gottes zweifeln. Was mochte diese Frau verbrochen ha-
ben, dass der Herr im Himmel sie derart bestraft hatte? Kein
Wunder, dass sie dreinschaute und sich benahm, als hadere sie
nicht nur mit threm Schicksal, sondern mit der ganzen Welt.
Und ebenfalls kein Wunder, dass sie auf der Strafie ihr Gesicht
vor fremden Blicken verbarg. Im Inn jedoch trug sie weder
Schleier noch Maske, sie zeigte allen ihr verwiistetes Antlitz. Ir-
gendwie erinnerte sie Ray an eine Trauerweide, vielleicht auch
wegen der ausladenden und widerspenstigen Frisur, die durch
keine Haube zu bandigen gewesen wire und deshalb ungehin-
dert den Kopf der Wirtin umwucherte. Mutter Southwood
stand den ganzen Abend hinter dem Schanktresen, lenkte ihre
Bediensteten wie eine Puppenspielerin, schickte sie mal zu je-
nem, mal zu emmem anderen Gast, kassierte die Gelder ein und
blaffte die Géste an, wenn sie sich in ihren Augen ungehorig
oder unverschamt benahmen. Nicht ein einziges Mal sah Ray
sie lacheln, stets waren thre Mundwinkel nach unten gezogen
und ihre Augen zugekniffen. Sie war ein seltsamer und schre-
ender Widerspruch zu der wohltuenden Schénheit und Heiter-
keit, die sie offensichtlich von ihren weiblichen Bediensteten
verlangte.
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Wie eimne Spinne in ithrem Netz sa} Mutter Southwood hin-
ter dem Schanktisch und bedugte das ebenso lustige wie lukra-
tive Treiben in ihrer Schinke, als sei es ithr zuwider oder eine
kaum zu ertragende Qual. Nur wenn die Kundschaft zu sehr
tiber die Strange schlug und ihr Gehilfe und Tiirsteher, ein
wahrer Riese in Menschengestalt, der auf den Namen George
horte, anderweitig beschdftigt war, kam Mutter Southwood
hinter der Theke hervor und regelte die jeweilige Angelegen-
heit eigenhdndig. Als gegen Mitternacht ein Gast schwankend
auf den Tisch stieg, seine Hose herunterliefl und die anwesen-
den Frauen dazu aufforderte, semmem schlaffen Johannes ein
Standchen zu blasen, kam Mutter Southwood wie eine Berser-
kerin hinter der Theke hervorgeschossen und baute sich vor
dem Mann auf. In der Hand hielt sie ein langes Messer, und im
nichsten Moment hatte der nackte Gast die Schneide an sei-
nem welken Gemicht.

»Raus mit dir, du Saukerl, aber sofortl«, rief Mutter South-
wood. »Sonst kannst du dich von deinem armseligen Johannes
verabschieden und ohne deinen kleinen Freund nach Hause ge-
hen.«

Wihrend die Menge vor Vergniigen tobte und der arme
Betrunkene vor Angst und Schrecken beinahe riickwiérts vom
Tisch fiel, war der Blick der Wirtin zur Seite gewandert, und
der finstere Ausdruck ihrer grofien Augen hatte sich merklich
geandert. Sie schaute iberrascht drein, liefl das Messer sinken
und nickte schliefilich kaum merkbar. Ray folgte threm Blick
und erkannte, dass ihr Nicken einem jungen Mann in der Ein-
gangstiir galt, der 1ihr ein bestitigendes Handzeichen gab und
sich 1m nichsten Moment nach drauflen verdriickte. Obwohl
er ihn nur fiir emen kurzen Augenblick gesehen hatte, war Ray
sich sicher, semen Nachbarn Edward Ingram erkannt zu ha-
ben. Das war deshalb so erstaunlich, weil Edward eigentlich
verschwunden und untergetaucht war, seitdem er vor einigen
Wochen seinen Vater halb tot geschlagen hatte. Vater Ingram
hatte die Tat bei der Obrigkeit zur Anzeige gebracht und alles
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darangesetzt, seinen dltesten Sohn hinter Gitter, wenn nicht
gar an den Galgen zu bringen, doch weder er noch die Kons-
tabler des Sprengels hatten Edward zu fassen bekommen, und
so wurde vermutet, er habe das Weite gesucht und London den
Riicken gekehrt.

Die Ingrams wohnten wie Ray im Dark Entry, sie hausten
quast Wand an Wand und kannten sich daher recht gut. Ed-
ward war etwas jinger als Ray und schon immer ein Heifi-
sporn und leicht aufbrausender Zeitgenosse gewesen, doch
warum er seinem Vater, der zugegebenermafien ein heilloser
Saufer und brutaler Wiiterich war, mit einem eisernen Priigel
die wenigen verbliebenen Zihne ausgeschlagen und etliche
Rippen und Knochen gebrochen hatte, war allen in der Nach-
barschaft ein Rétsel. Das Mitgefiihl fir Paul Ingram hielt sich
jedoch in Grenzen, und nicht wenige murmelten hinter vor-
gehaltener Hand, der verdammte Trunkenbold habe nur eine
verdiente Abreibung erhalten.

Direkt nach dem Vorfall war Edward spurlos verschwun-
den, und jetzt tauchte er ausgerechnet im »Maiden Inn«auf und
machte der Wirtin heimliche Handzeichen, als se1 er mit ihr be-
kannt und vertraut. So sehr vertraut, dass Mutter Southwood
sich kurz darauf ebenfalls aus der Schinke empfahl und ihren
Platz hinter der Theke dem hiinenhaften Gehilfen tiberlief3.

Ray zuckte mit den Schultern und mischte sich wieder un-

ters Volk.
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Gegen zwel Uhr morgens, als sein Geldbeutel ordentlich ge-
fillt war und er sein Diebesgliick zur Geniige strapaziert hatte,
begab sich Ray auf den Heimweg nach Southwark. Draufien
war es immer noch schwiil und stickig, die Nacht hatte kaum
Abkuhlung gebracht, die Hitze war nur feuchter geworden. Ge-
witterwolken tirmten sich mittlerweile am Himmel, verdeck-
ten die schmale Mondsichel und lieflen die Umgebung des
Inns, in der kaum ein Haus stand und kein Licht brannte,
schwarz wie Pechkohle erscheinen. Auf der Briicke vor dem
Inn stie Ray beinahe mit einem jungen Mann zusammen, der
thm bereits in der Schinke aufgefallen war und den er als
potenzielles Opfer zunichst auserkoren und dann wieder ver-
worfen hatte. Der Kerl war etwa in Rays Alter und wie ein eit-
ler Geck gekleidet, seine Beine steckten in bunten Pumphosen
und weiten Stulpenstiefeln, sein Oberteil war nach franzosischer
Mode geschnitten und mit allerle1 Firlefanz verziert, und der
Federschmuck an seinem breitkrempigen Hut war tibertrieben
ausladend. In der Schinke war er grofispurig wie ein Markt-
schreier aufgetreten und hatte sich ausgiebig mit den hiibschen
Frauen amiisiert, ohne jedoch dabei allzu spendabel zu sein. Ex
bestellte und bezahlte stets nur fiir sich und wechselte die Ge-
spielinnen, wenn sie zu unverhohlen darauf dréngten, von thm
eingeladen zu werden. Nachdem Ray 1hn einige Zeit beobach-
tet hatte, war er zu dem Schluss gekommen, dass der Kerl zwar
fein betucht, aber finanziell nicht allzu gut ausgestattet war, und
hatte thn nicht weiter beachtet. Nun stand er also auf der stei-
nernen Briicke und hatte Miihe, sich auf den Beinen und fern
vom Wassergraben zu halten. Einerseits war es so dunkel, dass
man kaum die eigenen Fiifle sehen konnte, und andererseits
war der Kerl im wahrsten Sinn des Wortes sturzbetrunken. Ver-
mutlich war er ein unerfahrener Trinker und hatte das eigene
Stehvermdgen tiberschitzt.

»Vorsichtl«, rief Ray, als der Buntgekleidete mit dem rechten
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Bein ins Leere trat und beinahe kopfiiber in die stinkende
Kloake plumpste. Das Gelander der Steinbriicke war an eini-
gen Stellen geborsten oder weggebrochen, und an einer solchen
Liicke stand der Betrunkene schwankend und ruderte mit den
Armen. Ray bekam 1thn gerade noch am Kragen zu fassen und
hievte ihn zuriick auf die Briicke, wobei er thm ganz nebenbei
in die Seitentasche fasste. Der Geldbeutel darin war so leer und
leicht wie Rays Gewissen, und er gratulierte sich zu seiner gu-
ten Menschenkenntnis und Beobachtungsgabe.

»Oh, hopplag, lallte der Mann und hatte Miihe, sein Gleich-
gewicht wiederzufinden. »War doch nicht notig gewesen.«

»Hat aber auch nicht geschadet«, antwortete Ray, hakte sich
bei thm unter und geleitete thn zu dem Trampelpfad, der sich
direkt vor dem Gasthaus gabelte. Linker Hand ging es zum
Lambeth Palace und zu den »Stangate Stairs«, der Anlegestelle
gegeniiber von Westminster, und rechter Hand fihrte der
schmale und schlammige Weg durchs Marschland nach Nor-
den, wo er irgendwann auf den befestigten Uferweg stief3.

»Wohin soll’s gehen?«, fragte Ray.

»Nach Hause«, murmelte der andere. »Pudding Lane.«

»In die City also«, murmelte Ray, der einige Kneipen in der
Nihe der Pudding Lane aus beruflicher Erfahrung kannte, und
setzte hinzu: »Wir kénnen zusammen gehen. Ich muss auch zur
Briicke.« Er schien selbst tiber seinen Vorschlag tiberrascht,
und als brauchte er einen weiteren Vorwand fiir seine Hilfs-
bereitschaft, fiigte er hinzu: »Fangt gleich an zu schiitten. Da
bleibt man im Sumpfland besser zusammen.«

»Mein Name 1st Tomg, stellte der andere sich vor und ver-
beugte sich unbeholfen, wobei er gleich wieder die Balance ver-
lor und sich mit den Hinden auf dem Boden abstiitzen musste.

Ray unterlief} es wohlweislich, seinen Namen zu nennen,
legte Toms Arm um seine Schulter und sagte: »Na, dann los,
mein Freund, bevor wir nasse Fiile bekommen !«

Leider hatte der heilige Petrus kein Erbarmen mit ihnen.
Das Gewitter brach genau in dem Augenblick tiber sie herein,
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als sie das Marschland durchquert und die Themse erreicht
hatten. Ware Ray allein unterwegs gewesen, ware er vermutlich
trockenen Fufles nach Hause gekommen, doch sein schwan-
kender Begleiter erwies sich als hinderlicher und zeitraubender
Ballast, vor allem auf dem glitschigen und morastigen Un-
tergrund, sodass der prasselnde Regen sie auf freiem Feld er-
wischte. Selten hatte Ray solche Sturzbiche gesehen, und er
konnte sich an wenige Gewitter erinnern, deren Donnerschlige
dhnlichen Larm verursacht hatten. Es schiittete und krachte
und blitzte, dass einem Horen und Sehen verging. Binnen we-
niger Sekunden waren sie bis auf die Haut durchnésst. Wah-
rend Ray die feuchte Abkiihlung lediglich als unangenehm und
argerlich empfand und er seinen trunkenen Begleiter insgeheim
verfluchte, schien Tom von dem Regenguss wieder wach und
annahernd niichtern zu werden.

»Nanul« Er schiittelte und reckte sich, als habe er geschla-
fen, und fragte: »Wo 1st mein Pferd?«

»Du hattest ein Pferd dabei?« Sie mussten schreien, welil sie
sich sonst nicht verstanden héatten. »Bist du sicher?«

'Tom tiberlegte, schob die Unterlippe vor und sagte: »Keine
Ahnung.« Er lachte, schien plétzlich hellwach zu sein und rief:
»Was war das?«

»Was meinst du?«, fragte Ray.

»Da hat jemand geschrien«, behauptete Tom.

»Unsinnl«, fauchte Ray und betrat den Uferweg, der in
Richtung Westen Narrow Wall und nach Osten hin Upper
Ground hief’. Zwar hatte auch er etwas gehort, aber bei dem in-
fernalischen Larm des Gewitters waren einzelne Gerausche
kaum zu unterscheiden. »Das war nur der Donner.«

»Ach was, dafiir war’s nicht laut genug, und auflerdem hat
es vorher gar nicht geblitzt!«

»Es blitzt und donnert doch andauernd«, erwiderte Ray er-
staunt. »Man versteht ja sein eigenes Wort nicht.«

"Tom schiittelte storrisch den Kopf und riss sich von Ray los.
»Nein, das war ein Schreil«
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Im gleichen Moment schlugen auf der anderen Seite der
Themse zwei Blitze dicht nebeneinander ein und erhellten fiir
die Dauer eines Wimpernschlags das jenseitige und diesseitige
Ufer. Eine steinerne Treppe fithrte vom Uferweg hinunter zum
Fluss und zu emer um diese Uhrzeit verwaisten Anlegestelle,
die man »Old Barge House« nannte, weil dort ein alter, ausge-
dienter Kahnschuppen stand. Unmittelbar neben dem Schup-
pen sah Ray die Umrisse zweier Manner, die im doppelten
Blitzlicht wie in Stein gehauen wirkten. Der eine stand gebtickt
und zusammengekauert da und hob abwehrend die Hiande, der
andere beugte sich tiber den ersten und streckte die Arme in die
Hohe, als wolle er sich an eine hohere, nicht irdische Instanz
wenden. Dann war alles wieder dunkel, und der zweifache
Donner krachte.

»Hast du das gesehen?«, fragte 'Tom, als der Larm vortber
war.

»Hab ich«, war alles, was Ray erwidern konnte.

Wenig spiter schlug erneut ein Blitz in der Niahe ein, dies-
mal auf der Southwarker Seite, und wieder wurde die Szenerie
fir kurze Zeit in gleiflendes Licht getaucht. Tom und Ray fuh-
ren vor Schreck zusammen, als sie das Gesicht eines Mannes di-
rekt vor ithrer Nase sahen. Es war nicht nur die Uberraschung,
die sie zusammenzucken und aufschreien lief}, sondern auch
der Ausdruck in dem Gesicht des Mannes. Er schien wie von
Sinnen, hatte die Augen weit aufgerissen und starrte sie an, als
wolle er sich im ndchsten Augenblick auf sie stiirzen. Der Kerl
war vielleicht fiinfzig oder sechzig Jahre alt, hatte schulterlan-
ges, dunkles Haar, buschige Augenbrauen und einen verfilzten
Vollbart. In dem unwirklichen Licht war semn Gesicht bleich
wie der Mond.

Obwohl es im nichsten Moment bereits wieder finstere
Nacht war, glaubte Ray gesehen zu haben, dass der Mann
an thnen vorbei nach Osten davongerannt war. In Richtung
Southwark.

»Der hatte es aber eilig«, brummte Tom und nahm den Fe-
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derhut vom Kopf, als habe er vergessen, dass es nach wie vor in
Strémen regnete.

»Vermutlich nicht ohne Grund«, murmelte Ray, stieg die
Treppen zur Themse hinab und ging zu der Stelle neben dem
Kahnschuppen, an der die beiden Mianner gestanden hatten.
Und tatsdchlich, genau an dem Fleck, an dem der eine Mann
gekauert hatte, lag nun eine leblose Gestalt bauchlings 1m
Schlamm. Zwischen zwei Wolkentiirmen schaute die Sichel des
zunehmenden Mondes fiir kurze Zeit hervor, und als Ray den
Mann auf den Riicken drehte und sein bleiches Gesicht und
die erschlafften und verzerrten Ziige darin sah, wusste er, dass
hier kein Wundarzt mehr helfen konnte. Das Messer in seiner
Brust, das er erst jetzt bemerkte, bestatigte lediglich, was ohne-
hin unverkennbar war.

»Ist er ...7«, fragte Tom, der thm gefolgt war und tiber die
Schulter schaute.

»Ja«, antwortete Ray und sprang auf. »Bleitb du hier! Ich
schnapp mir den Kerl.«

»Hierbleiben? Bei der Leiche? Spinnst du?!«

»Der 'Tote beifit schon nicht«, knurrte Ray.

»Warum willst du dem Morder hinterher? Bist du lebens-
miude?«

»Sein Mordwerkzeug hat er ja dagelassen«, rief Ray und
rannte die Treppe hinauf. Als er den Upper Ground betrat und
nach Osten schaute, sah er nichts als tiefe Schwirze, die nur
noch durch vereinzelte Blitze aufgehellt wurde, dennoch lief er
los und hielt zugleich nach beiden Seiten Ausschau, falls sich
der Morder in den Strduchern und Biischen am Wegesrand
versteckt hatte.

Der Upper Ground fiithrte geradewegs am Themseufer ent-
lang, zundchst tiber freies Feld und ungesaumt von irgend-
welchen Bauten, sah man einmal von den Treppen ab, die in
unregelmafligen Abstinden zum Fluss hinunterfithrten. Nach
einiger Zeit tauchten die ersten Hauser und Hofe auf, und
schliefilich ging der Weg in die mit einer Ufermauer versehene
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Bankside tiber, auf der sich Hauser, Schanken und kleine Ge-
werbehofen dicht aneinanderdringten. Von dem Mann war
auf der gesamten Strecke nichts zu sehen gewesen, und 1hn hier
im Hauserlabyrinth von Southwark noch ausfindig zu machen,
erschien Ray hochst unwahrscheinlich. Vermutlich hockte der
Kerl langst in emer der Schianken, die noch gedffnet waren,
oder er versteckte sich in einem dunklen Hinterhof, wo er vor
Entdeckung sicher war. Ray stand am 6stlichen Ende der Bank-
side, etwa auf der Hohe des Gasthauses »Castle on the Hoopx,
hatte keinen trockenen Fetzen mehr am Leib und wollte nicht
linger nach einer Nadel im Heuhaufen suchen. Er tiberlegte
bereits, ob er auf direktem Weg nach Hause gehen, im »Castle«
noch ein Bier trinken oder zum alten Kahnschuppen zurtick-
kehren sollte, als er eine Gestalt in seltsamer Hockstellung in
der Nahe des Clink-Gefangnisses entdeckte. Dass es sich um
den Morder handelte, hielt Ray fiir unwahrscheimnlich. Warum
sollte er mitten auf dem Weg niederknien, die Arme seitlich
ausstrecken und mit der Stirn den Boden beriihren? Denn ge-
nau das tat diese Person.

Als emn Blitz hinter der Kirche von St.Saviour iiber den
Himmel zuckte und den Schatten des Kirchturms auf die Bank-
side warf, hatte Ray einen Moment lang den Eindruck, als liege
dort ein Monch zum innigen Gebet auf dem Boden ausgebrei-
tet. Er ndherte sich vorsichtig und glaubte bereits, den nichs-
ten Trunkenbold vor sich zu haben, als der Kerl plotzlich auf-
sprang und sich drohend vor ihm aufbaute. Ray hatte sich
getduscht: Es war der Morder! Der irre Blick war unverkenn-
bar und ging thm durch Mark und Bein, wieder starrten ithn
die dunklen Augen des Mannes unter buschigen Brauen an, als
sei er ein lastiges Ungeziefer, das es auszurotten gelte. Eine Zeit
lang standen sie sich wie zu Salzsdulen erstarrt gegeniiber,
ohne Bewegung, ohne Worte. Nur der faulige Atem des Man-
nes schlug Ray entgegen, und er konnte seine Alkoholfahne
riechen. Auch wenn er auf Ray nicht den Eindruck eines Be-
trunkenen machte.
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Plotzlich stiefl der Kerl emmen unmenschlichen Schrei aus
und rammte ihm die Faust in den Magen, dass er zusammen-
klappte und riicklings zu Boden ging. Wihrend Ray sich auf
dem nassen Pflaster wilzte und nach Luft rang, rannte der an-
dere am Winchester House vorber und bog am Dock von
St. Mary Overy rechts ab, um auf dem Friedhof der alten Kir-
che zu verschwinden.

»Wir sehen uns wieder, du Hurensohn!l«, rief Ray thm hin-
terher, jedenfalls wollte er das rufen, doch es kam nur ein ton-
loses Fiepen tiber seine Lippen. Er blieb auf dem Hosenboden
sitzen, massierte sich den Magen und starrte ins Leere. Der
Blick des Mannes ging thm nicht aus dem Kopf und lie3 ihn 1im-
mer noch erschauern. Der verrtickte und gehetzte Ausdruck in
seinen Augen hatte Ray an ein wildes Raubtier ermnert, das in
die Enge getrieben war und zum Angriff ansetzte. Dieser Blick
hatte gesagt: »Zweimal sind wir uns begegnet, Fremder, beim
dritten Mal muss ich dich tétenl« Und Ray verspiirte keierlei
Lust, es darauf ankommen zu lassen. Dafiir war ihm sein nutz-
loses Leben zu lieb und teuer. Sollte der Kerl doch bleiben, wo
der Pfeffer wuchs.

Eigentlich wire das nichtliche Abenteuer damit fiir ithn be-
endet gewesen, doch der Gedanke an den betrunkenen und
hilflosen Tom, der vermutlich immer noch bei der Leiche Wa-
che stand, hielt Ray davon ab, die wenigen Schritte nach Hause
oder in die Schinke zu gehen. In seinem Zustand war Tom wo-
moglich neben dem Ermordeten eingeschlafen und von Pas-
santen als vermeintlicher Morder festgesetzt worden. Wie sollte
er beweisen, dass er nicht der Tater war? Und wer wollte
ihm glauben? Oder er bibberte vor Angst und heulte wie ein
Schlosshund, weil er sich vom Geist des Toten heimgesucht
wihnte. In Gedanken malte Ray sich die absonderlichsten Sze-
narien aus, und obwohl er den Geck in seinen albernen Pluder-
hosen gar nicht kannte und 1hn heute zum ersten und vermut-
lich letzten Mal gesehen hatte, wollte er doch sichergehen, dass
thm nichts Schlimmes widerfahren war. Selbst ein Gauner wie
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Ray Webster besaf} schliellich ein Herz. Nasser konnte er oh-
nehin nicht werden, und die Miidigkeit hielt sich nach der Auf
regung der letzten Minuten in Grenzen. Deshalb machte er
kehrt und ging zurtick zum »Old Barge House«.
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Im Osten begann es bereits zu dimmern, als Ray den Kahn-
schuppen erreichte. Der Regen hatte nachgelassen, es tropfelte
nur noch ein wenig, das Blitzen und Donnern hatte aufgehort,
und die Wolken lichteten sich von Westen her. Das Gewitter
hatte insgesamt vielleicht eine halbe Stunde gedauert und sich
dann verzogen. In dem diffusen Dammerlicht erkannte er vom
Upper Ground aus, dass sich eine Handvoll Menschen, alle-
samt Manner, vor dem Kahnschuppen an der Themse versam-
melt hatte. Vermutlich waren weitere spate Heimkehrer vom
»Maiden Inn« auf dem Uferweg entlanggegangen und von
'Tom auf den Vorfall und den Toten aufmerksam gemacht wor-
den. Als Ray die Treppen hinabstieg, horte er ihn lauthals und
gestenreich von seinem Abenteuer erzihlen, wobel er grofiten-
teils bei der Wahrheit blieb und nur den eigenen Anteil am
Geschehen aufwertete und ausschmiickte. Wenn man 1thm zu-
horte, konnte man den Eindruck gewinnen, Tom habe sich
dem Koloss von Moérder wagemutig in den Weg gestellt und sei
nach einem heftigen Kampf nur wegen des vor Blut triefen-
den Messers in der Hand des Schurken zurtickgewichen. Dass
das Tatwerkzeug immer noch in der Brust des Opfers steckte,
schien den Zuhorern nicht aufzufallen, zu sehr waren sie darauf
erpicht, grausige und gruselige Einzelheiten des Verbrechens zu
vernehmen. Und Tom, dessen Trunkenheit emer erstaunlichen
Redseligkeit gewichen war, tat sein Bestes, den Wiinschen sei-
nes Publikums zu entsprechen.

»Da 1st er jal«, rief Tom erfreut und zugleich erleichtert, als
er Ray sah. »Da ist mein Freund, von dem ich euch erzihlt hab.
Er hat alles gesehen und kann’s bezeugen.« Er lief auf ihn zu
und fragte: »Hast du den Kerl erwischt?«

»Er 1st mir in Southwark entkommens, antwortete Ray kopt-
schiittelnd.

»/Zu dumme, erwiderte Tom. »Na, macht nichts. Die Kons-
tabler werden ihn schon zu fassen bekommen.«
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»Welche Konstabler?«

»Es 1st schon jemand mit dem Pferd unterwegs zur Pfarre
von St. Mary in Lambeth«, antwortete Tom und richtete seine
Worte zugleich an die Umstehenden, die Ray neugierig und
ein wenig misstrauisch aus der Entfernung bedugten. »Das
ist der zustindige Pfarrbezirk, hat der Mann gesagt, darum
ist er gleich runter nach Lambeth, um die Konstabler zu alar-
mieren.«

»Dann werde ich ja nicht mehr gebraucht«, murmelte Ray,
senkte den Blick und wollte sich verdriicken. »Ich bin miude
und muss schleunigst ins Bett.«

»Nichts dal«, rief Tom und hielt ihn am Armel fest. »Du
wirst schon bleiben und meine Aussage bestitigen. Wir sind
immerhin Zeugen eines Mordes.«

»Ein Zeuge reicht vollig«, antwortete Ray und riss sich los.
»Wie ich gerade gehort habe, fallt es dir nicht schwer, die Ge-
schichte ebenso wahrheitsgemafl wie mitreiflend zu erzihlen.«

»Du bleibstl«, rief Tom und klammerte sich regelrecht an
Ray fest. Entweder hatte er tatsachlich Angst, als Morder be-
zichtigt zu werden, oder er war immer noch betrunkener, als es
nach aufien hin den Anschein hatte.

Bei dem Gerangel, das nun entstand und Ray ziemlich al-
bern erschien, musste er all seine Kraft aufwenden, um sich aus
der Umklammerung zu befreien. Dabei bekam seine Hand
einen harten Gegenstand in der rechten Seitentasche von Toms
Gehrock zu fassen. Es fiihlte sich an wie ein mit grofien Miin-
zen gefiillter Geldbeutel. Derselbe Geldbeutel, der vor Kurzem
noch so diirr und klapprig wie ein Windhund gewesen war. Fiir
emen kurzen Moment befiirchtete Ray, emem geschickten Kol-
legen seiner Zunft aufgesessen zu sein, und stiefl thn mit aller
Macht weg. Hatte Tom 1hn nur umklammert, um ihm das Geld
aus der Tasche zu ziehen? Panisch griff Ray nach seimnem Geld-
beutel und stellte erleichtert fest, dass er an Ort und Stelle war
und nicht an Umfang oder Gewicht verloren hatte. Uberrascht
schaute er Tom an, der ihn seinerseits verdutzt anglotzte. Dann
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ging Rays Blick zu dem Toten und allmihlich ddmmerte es
thm. Als er vorhin den Tatort verlassen hatte, hatte der Mann
auf dem Riicken gelegen. Nun lag er auf der Seite, und sein lan-
ger Umhang war gedffnet und nach hinten geklappt.

»Scham dich, Tome, fliisterte Ray und grinste.

»Was meinst du?«

»Einem Toten in die Taschen zu greifen«, antwortete Ray
und schiittelte halb belustigt, halb erstaunt den Kopf. »Pfui, dir
ist wohl gar nichts heilig.«

Tom zuckte zurtick, als hitte man ihn geschlagen, schien
einen Augenblick lang unschliissig zu sein, dann gestikulierte er
plotzlich wild mit den Armen und wandte sich an die gaffenden
Minner, die das seltsame Schauspiel verfolgt hatten, ohne ein
Wort zu verstehen. »Dann haut doch ab, Sirl«, rief er. »Ihr habt
wohl was zu verbergen, was? Oder warum habt Ihr solche
Angst vor den Konstablern? Steckt Ihr mit dem Mérder unter
emer Decke, Sir? Verschwindet, bevor ich’s mir anders tuber-
lege!«

Wire Tom ein Schauspieler auf der Bithne gewesen, hitte
Ray ithm vermutlich Beifall geklatscht. So belief} er es bei einem
gefliisterten: »Zu Befehl, du Halunke. Und auf Nimmerwieder-
sehen.«

Im gleichen Moment rief jemand: »Da kommen die Kons-
tabler.«

Ein Einspanner niherte sich von der Windmiihle im Westen,
gefolgt von einem einzelnen Reiter, und sdmtliche Anwesenden
fuhren herum. Tom bedachte Ray mit einem letzten Grinsen,
das man durchaus als durchtrieben bezeichnen konnte, wandte
sich dann ebenfalls um und rannte die Treppe hinauf.

»Hierherl«, rief Tom und wedelte mit den Armen, als hat-
ten die Konstabler nicht lingst die Menschenmenge vor dem
Schuppen gesehen. »Hier ist der Mord geschehen! Ich kann
Euch genau berichten, was passiert ist. Ich war Zeuge und hab
den Morder mit eigenen Augen gesehen!«

Ray nahm die Gelegenheit beim Schopf, schlug sich unbe-

218



merkt seitwarts in die Biische, krabbelte die Boschung hinunter
zur Themse und lief am Wasser entlang in 6stlicher Richtung,
bis er die Anlegestelle am Paris Garden erreicht hatte. Dass er
sich im schlammigen Fluss nasse Fiifle holte, kiimmerte ihn
nicht weiter. Er triefte ohnehin am ganzen Koérper.

Als er wenig spiter Southwark erreichte, kam er erneut am
Clink-Gefangnis vorbei, und da inzwischen der Morgen ange-
brochen war, sah er, an welcher Stelle der Morder niederge-
kniet und den Boden mit der Stirn bertihrt hatte. Nur wenige
Fuf} entfernt befand sich der Pranger, ein dunkler Holzpflock,
der mit schweren Ketten und Ringen versehen war und an dem
die armen Bufler ithre Schande zur Schau stellen mussten. Es
mag ein Zufall gewesen sein, dass der Mann ausgerechnet hier
auf dem Boden gelegen hatte, direkt neben dem Schandpfahl
und im Schatten der Kirche von St.Saviour. Vielleicht aber
auch nicht.

Bereits am nichsten Tag war der Mord am »Old Barge
House« in aller Munde und das vorrangige Gesprachsthema in
allen Southwarker Schinken und Liden. Allerlei Gertichte kur-
sierten, jeder kannte irgendjemanden, der angeblich irgend-
etwas wusste oder mit dem Vorfall zu tun gehabt hatte. Die
beiden Konstabler des Sprengels von St. Mary befragten unter
anderem die Gastwirte an der Bankside, die wiederum die mit
emem solchen Kapitalverbrechen vollig iiberforderten Kons-
tabler ausfragten, um anschlieflend ihren neugierigen Gésten
etwas erzdhlen zu kénnen. Zeugenaussagen wurden gesammelt
und wieder aussortiert, Mutmafiungen und Halbwissen ersetz-
ten die kaum vorhandenen Fakten. Nach wenigen Tagen des
Tratschens und Horensagens hatte sich eine sozusagen offizielle
Version der Ereignisse herausgeschilt, die zwar nur bedingt et-
was mit der Wahrheit zu tun hatte, die aber von allen als glaub-
haft akzeptiert und eifrig weitergegeben wurde:

In den frithen Morgenstunden des 16. August 1664 wurde in
der Néhe der Anlegestelle »Old Barge House« am Stidufer der

219



Themse, im Kirchspiel St. Mary zu Lambeth ein etwa g5jdh-
riger Mann von emem Strallenrduber iiberfallen, ausgeraubt
und niedergestochen. Durch das beherzte und unerschrockene
Eingreifen eines Passanten, Sohn eines koniglichen Backers in
der Pudding Lane, wurde der Moérder zwar in die Flucht ge-
schlagen, jedoch war das Leben des Uberfallenen nicht mehr
zu retten. Das Tatwerkzeug, ein zweischneidiger Dolch mit
schmucklosem Holzgriff, steckte beim Eintreffen der zustandi-
gen Konstabler noch bis zum Heft in der Brust des Toten. Ein
zweiter Passant, ebenfalls Zeuge des Mordes und womoglich
Komplize des Meuchlers, entzog sich der Befragung durch die
Konstabler. Der Name des Mannes war dem Zeugen unbe-
kannt, und auch sein Aussehen konnte von dem Biackersohn
nur unzureichend beschrieben werden: etwa zwanzig Jahre alt,
nicht grof}, nicht klein, unauffillig gekleidet und ohne beson-
dere Merkmale. Trotz intensiver Fahndung konnte der Mann
nicht ausfindig gemacht werden.

Die Identitit des Toten wurde hingegen sehr bald und nicht
zuletzt aufgrund der Aussage seiner Vermieterin festgestellt. Es
handelte sich um einen Gentleman namens Robert Gavell,
Stiefsohn des Grundherrn und Pfarrers des Kirchspiels Cob-
ham in der Grafschaft Surrey, wohnhaft am St. Margaret’s Hill
in der St. George Pfarre zu Southwark. Wenige Stunden vor
der Tat war Gavell in der Schianke »Castle on the Hoop«an der
Bankside gesehen worden, wie der Wirt des Inns glaubhaft ver-
sicherte. Etwa gegen zwei Uhr verabschiedete sich Gavell vor
der Schanke von zwei Zechkumpanen und wandte sich nach
Westen. Danach wurde er nicht mehr lebend gesehen. Ob der
Morder seinem Opfer auf der Strafle nach Lambeth oder be-
reits an der Bankside aufgelauert hatte, lief} sich nicht mehr er-
mitteln. Dem Toten wurden bei der Tat sowohl der Geldbeutel
wie auch einige wertvolle Ringe und eine silberne Schnupf-
tabaksdose gestohlen.

Der entkommene Raubmorder, tiber dessen mutmafilichen
Aufenthaltsort nichts in Erfahrung gebracht werden konnte,
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wurde von dem oben genannten Zeugen wie folgt beschrieben:
etwa vierzig Jahre alt, von kraftiger Statur, mindestens sechs
Fuf} grof3, mit dichten Augenbrauen, stechenden Augen, schul-
terlangem dunklem Haar und tippigem Vollbart.

Dass der Morder bet dieser in leilen grob irrefithrenden Be-
schreibung nicht aufgespiirt wurde, konnte nicht wirklich ver-
wundern. Weshalb der brave Tom den Mann jiinger und grofier
gemacht hatte, als es tatsachlich der Fall gewesen war, dartiber
lief} sich nur spekulieren. Entweder war thm der Mérder in ser-
nem betrunkenen Zustand tatsidchlich um Jahrzehnte jiinger
und emige Inches grofler erschienen, oder er hatte das Alter
und die Statur des Taters absichtlich verdndert, um den eige-
nen Wagemut zu unterstreichen.

Die Tatsache, dass Tom sich bei der Beschreibung des zwei-
ten Zeugen alle Miithe gab, vage und unbestimmt zu bleiben,
lief§ sich hingegen leicht erkldren. Es konnte ithm schliellich
nicht daran gelegen sein, dass man Ray fand und zu den Vor-
kommnissen befragte. Zu peinlich und belastend hitte Rays
Aussage ausfallen konnen. Also verschwieg Tom, dass sie sich
bereits vor dem »Maiden Inn« getroffen hatten und Ray nicht
nur ein flichtiger Passant gewesen war. Und er lief3 sowohl
Rays abstehende Ohren als auch seine schiefe Nase unerwéhnt.
Ray konnte das nur recht sein, nicht nur aus Eitelkeit, und so
dankte er es dem anderen mit Verschwiegenheit. Keiner der
tibrigen Anwesenden hatte Ray aus der Nihe gesehen, und er
hatte darauf geachtet, seinen Kopf gesenkt zu halten, sodass
nicht zu befiirchten stand, dass er noch einmal in dieser Ange-
legenheit behelligt wiirde.

Zwar setzte die Familie des Ermordeten ein stattliches Kopf-
geld auf die Ergreifung des infamen Meuchelmérders aus, und
die harmlosen Konstabler aus Lambeth holten sich Verstar-
kung bei ihren ebenso harmlosen Kollegen der Nachbarge-
meinden, doch von dem Morder verlor sich jede Spur. Oder
genauer gesagt: Es fand sich niemals eine brauchbare. Robert
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Gavell hatte am frithen Abend seine Wohnung am St. Marga-
ret’s Hill verlassen, war gegen Mitternacht an der Bankside ge-
sehen und dre1 Stunden spater am »Old Barge House« erdolcht
worden. Mehr lief§ sich nicht sagen, nichts weiter wurde he-
rausgefunden.

Ende der Geschichte.

222



4

Das Jahr 1665 kam, und mit thm kam die Pest. Das grofle Ster-
ben begann und horte das ganze Jahr nicht mehr auf. Ihren An-
fang genommen hatte die Seuche im November 1664 in der
Drury Lane, oben im Sprengel von St.Giles vor den Toren
der Stadt, und eingeschleppt wurde sie von zwei franzdsischen
Matrosen, wie es hiefl. Ray hatte keine Ahnung, ob das Ge-
riicht zutraf, aber gewundert hitte es 1thn nicht. Den verdamm-
ten Franzménnern war schliellich alles zuzutrauen.

Wie es oft bei Katastrophen geschah, brachte auch die Pest
vor allem das Bose und Haissliche in den Menschen zum Vor-
schein. Davon war Ray fest iiberzeugt, jedenfalls hatte er diese
Erfahrung immer wieder machen missen. Egal, was andere,
nachsichtiger oder milder gestimmte Zeitgenossen behaupten
mochten. Arzte und Apotheker flohen aufs Land und leugne-
ten ithre Profession. Pfaffen packten die Koffer und verlieflen
ihre Sprengel, nachdem sie kurz zuvor noch das Gleichnis vom
guten Hirten und verlorenen Schaf gepredigt hatten, Flussschif-
fer verdreifachten das Fihrgeld, Pferdekarren kosteten plotz-
lich das Fiinffache des reguldren Preises, die Pferde dazu wa-
ren unerschwinglich, vermeintliche Wundermittel wurden von
Quacksalbern zu Wucherpreisen feilgeboten und brachten den
Menschen den Tod, bevor die Seuche es tun konnte. Hokuspo-
kus und Aberglauben hielten Einzug, Angst und Misstrauen
regierten, und der Wahnsinn folgte auf dem Fufs.

Es gab Verriickte wie den Prediger Solomon Eagle, der
nackt durch die Straflen lief, sich blutig geifielte, heifle Asche
tiber sein Haupt schiittete, die Menschen wortgewaltig zu Reue
und Bufle aufrief und das baldige Ende Londons und der gan-
zen Welt verkiindete. Oder Schwachkoépfe wie Rays Nachbarn
Rat Scabies, um dessen Verstand es schon vor der grofien Pest
nicht gut bestellt gewesen war, der sich nun jedoch als absoluter
Vollidiot entpuppte.

Der selbst ernannte Pestbekdmpfer und Rattenfinger von
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Southwark lief§ die armen Nager schmoren und in Flammen
aufgehen, weil er glaubte, mit den pelzigen Viechern lasse sich
auch die Seuche ausrotten. Seine Rattenfeuer hatte er schon 1m-
mer entziindet, soweit Ray sich erinnerte, doch mit dem Aus-
bruch der Pest nahm seine Ziindelei ein Ausmaf an, das nur
noch als krankhaft bezeichnet werden konnte. Seinem Beruf als
fahrender Hiandler kam er kaum noch nach, selten sah man
thn mit seinem Bauchladen in den Straflen oder auf den Mark-
ten. Daftir schlurfte das alte Kritzegesicht staindig mit seinem
Handkarren durch die Gegend, um neue Nahrung fir sein
Feuer zu beschaffen. Durchaus méglich, dass er die Viecher so-
gar verspeiste. Im Dark Entry roch es jedenfalls Tag und Nacht
derart penetrant nach verbranntem Rattenfleisch, dass es einem
den Magen umdrehte. Und wehe man kam seinem Feuer zu
nahe, dann ging er mit der Forke auf einen los. Bemnahe so ver-
hasst wie die Ratten waren dem alten Scabies die Angehori-
gen des anderen Geschlechts, auch wenn die Frauen, in denen
er anscheinend durchweg babylonische Huren sah, natiirlich
nicht auf seinem Feuer landeten. Frither war er mal verheiratet
gewesen, doch angeblich war er nie tiber den Tod seiner Frau
Eliza - sie war wihrend der Pest vor vierzig Jahren gestor-
ben - hinweggekommen, sodass er nun auf alle anderen Wei-
ber schimpfte und sie mitunter auf offener Strafle anspuckte.
Wenn er nicht gerade den verflohten Ratten hinterherjagte
oder jammernd in der Ecke hockte und den Kratzwiirmern un-
ter semner Haut zu Leibe ruckte. Ein armer Irrer!

Ein weiterer Wahnsinniger, der in diesem Jahr 1665 auf-
tauchte, aber nicht mit Predigten oder Rattenfeuern, sondern
mit einem Messer von sich reden machte, war der Schlitzer von
der Southbank:

Die Kirchsprengel am Stidufer der Themse waren bis zum
Juni weitgehend von der Pest verschont geblieben. Wahrend in
den westlichen Vororten die Leute bereits wie die Fliegen star-
ben und die Pest auch in die ummauerte City eingedrungen
war, gab es in Lambeth, Southwark und Bermondsey kaum
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Tote zu beklagen. Das dnderte sich im Sommer, und beinahe
gleichzeitig wurden die ersten Frauenleichen aus der Themse
gefischt. Bis zum Ende des Jahres mussten finf oder sechs
Frauen dran glauben, und alle hatten sie eines gemeinsam: Sie
waren entweder Straflenhuren oder Schankfrauen gewesen
und hatten sich nachts allein in den Gassen stidlich der Themse
herumgetrieben. Nachdem der »Slasher« mit thnen fertig war,
sollen thnen diverse Korperteile gefehlt haben, aber dartiber
gingen die Mutmaflungen weit auseinander. Manche behaupte-
ten, der Morder habe sinnlos auf die Frauen eingestochen,
andere waren sich sicher, er habe sie regelrecht fachméannisch
in Stiicke zerlegt. Wieder andere meinten, jeder der Frauen
habe emn Korperteil gefehlt, allerdings jeweils ein anderes, und
der Morder habe den Frauen zudem das Haar abgeschnitten.
Schwarz sei es gewesen, das Haar, schwarz wie die Nacht. Ray
kannte all die Geriichte und Geschichten, aber da er keines der
Opfer personlich gekannt hatte, interessierten sie thn nicht wei-
ter. Seit dem Ausbruch der Pest hatte er mit ganz anderen Sor-
gen und Noten zu kdampfen.

Als Beutelschneider und Taschendieb hatte Ray es mit der
Zeit zu einiger Meisterschaft gebracht, doch auch dem talen-
tiertesten Ganoven niitzte das grofite Geschick wenig, wenn
sich die Opfer und Gelegenheiten rar machten. Mit der Aus-
breitung der Pest und der zunehmenden Angst der Biirger vor
Ansteckung blieben die Gasthofe, Bierhauser, Markte und Ver-
gniigungsstitten mehr und mehr verwaist. Menschenansamm-
lungen wurden gemieden, jegliches Gedringe wurde umgan-
gen, fremde Gesichter wurden kritisch bedugt. Solange sich
dies auf die Vororte nordlich und westlich der Themse be-
schrinkte, konnte Ray das egal sein, doch mit dem Uber-
schwappen der Seuche auf die Stidseite machten sich auch dort
Argwohn und Abschottung breit. Die Leute hatten Angst vor
der Pest und hielten sich gleichzeitig und bemahe ungewollt
auch die Diebe vom Hals. Selbst eine Erscheinung wie Ray
konnte sich nicht mehr ungehindert und unauffillig unters
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Volk mischen. Um Leuten in die Tasche greifen zu koénnen,
musste diese Tasche in Reichweite sein, was leider nicht mehr
so haufig der Fall war.

Wirklich besorgniserregend wurde die Lage, als am 1.]Juli
in ganz London die Pestverordnungen in Kraft traten: »Anord-
nungen, beschlossen und erlassen vom Lord Biirgermeister
und dem Stadtrat der Stadt London, die Verseuchung durch
die Pest, 1665, betreffend.« Ein langer Name fiir ein grofies Ar-
gernis, wie Ray fand. Denn darin wurde nicht nur befohlen,
dass befallene Héuser verriegelt und bewacht, Kranke gemel-
det und abgesondert, Tote bei Nacht in Pestgruben bestattet
und Unrat und Miill auf der Stelle beseitigt werden sollten, es
gab auch eine sogenannte »Verordnung, lose Personen und mii-
fige Ansammlungen betreffend«, die fiir Ray und seine Zunft
schmerzliche finanzielle Folgen hatte. Alle Vergniigungen, Tier-
kampfe, Theaterauffithrungen, Gliicks- und sonstige Spiele, die
zu Menschenansammlungen fiithrten, wurden verboten. Fest-
veranstaltungen in Gasthiusern oder Bierhallen waren ab so-
fort untersagt. Vor allem aber wurden den Trinkhdusern neue
Schliefizeiten verordnet: »Keine Gesellschaft oder Einzelperson
darf nach neun Uhr abends in einer Schinke, einer Bierhalle
oder einem Kaffeehaus bleiben oder einkehren, um zu trinken.«
Schon frither hatten der Stadtrat oder die Kirchenoberen ver-
sucht, das ausufernde nachtliche Treiben in den Schinken ein-
zuddmmen, damit aber keinen dauerhaften Erfolg gehabt. Da
nun aber die Schliefizeiten genauestens kontrolliert und Zuwi-
derhandlungen unter drastische Strafen gestellt wurden, hielten
sich alle Wirte daran. Nach Einbruch der Dunkelheit ging oh-
nehin kaum noch jemand auf die Strafle, geschweige denn in
Gasthéduser. Und nicht nur den Kneipen, auch den Gaunern
ging die Kundschaft aus.

Die Diebe, Réduber und Ganoven gehorten zu den Ersten,
die von der Pest heimgesucht wurden, denn die meisten von
ithnen lebten in den tibervolkerten Armensiedlungen der Stadkt,
in denen sich die Seuche rasend schnell ausbreitete. In St. Giles,
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wo die Pest als Erstes ausgebrochen war, gab es die bertichtigte
»Rookery«, ein Armen- und Verbrecherviertel voller dunkler
Sackgassen und Hinterhoéfe, das man so nannte, weil die Lang-
finger, Bettler und Dirnen darin wie in einer Vogelkolonie ne-
beneinanderhockten. Als die Pest mit dem Sprengel fertig war,
lebte in der »Rookery« nur noch jeder fiinfte Bewohner. Und
die tberlebenden Gauner mussten ithr angestammtes Revier
verlassen oder sich andere Beschiftigungen suchen. Manche
gingen dazu Uber, die wegen der Pest verlassenen oder verwais-
ten Hauser zu plilndern oder die auf der Strafe liegenden Lei-
chen und Halbtoten nach Wertgegenstanden zu durchsuchen,
was nicht gerade der Gesundheit der betreffenden Halunken
zutraglich war. Andere entdeckten die Quacksalberei fiir sich
oder stellten Talismane und gefdlschte Reliquien her, die sie
den abergliubischen Dummképfen fir ein Heidengeld ver-
kauften.

Fiir Ray kam so etwas nicht infrage, auch wenn er die Aus-
wirkungen der Pest am eigenen Leib und im eigenen Geldbeu-
tel schmerzhaft zu spiiren bekam. Statt sich unter die Aasgeier
zu begeben, verwandelte er sich lieber von einer Nachteule in
einen Habicht. Er wurde tagaktiv.

Da die Bierhduser und Schinken nur noch sparlich besucht
wurden, widmete er stattdessen den Mirkten der Stadt seine
Aufmerksamkeit. Denn anders als auf Bier und Branntwein
konnten die Menschen auf tigliche Lebensmittel nicht verzich-
ten, und auch wenn die Arbeit wegen des Tageslichts und der
mangelnden Trunkenheit der Opfer zeitraubender und heikler
wurde, warf sie doch genug fiir seinen bescheidenen Lebensun-
terhalt ab. Als die Pest schliefilich immer schlimmer wiitete,
wagten sich die Bauern der umliegenden Dérfer nur noch sel-
ten mit thren Waren auf die Londoner Markte, und so wurden
provisorische Marktstinde auf den freien Feldern am Stadtrand
errichtet. Die Landleute verkauften das Brot, das Gemiise, den
Kise und das Fleisch direkt an den Einfallstrafien, ohne dabei
Londoner Pestgebiet betreten zu miissen. Einer dieser behelfs-
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méafligen Mérkte befand sich auf den Feldern von St. George in
Southwark, an der Strafle nach Kingston und Portsmouth, wo
lediglich einige Abdeckereien und Seifensiedereien angesiedelt
waren und sich ansonsten Fuchs und Hase Gute Nacht sagten.
Auf diesem Markt kam es im Juli 1665 zu einem tberraschen-
den Wiedersehen mit einem Verschollenen.

Es war gegen zehn Uhr morgens an emnem Mittwoch, und
Ray hatte sich mit Miihe von seinem verwanzten Strohlager er-
hoben, um seinem Tagwerk — das nun tatsachlich eines war -
nachzugehen. Die Hindler und Bauern aus der direkten Nach-
barschaft Southwarks waren schon seit dem frithen Morgen auf
den Feldern und boten ithre Waren feil, doch auch jetzt noch ka-
men Bauern mit Pferde- und Ochsenkarren aus den weiter ent-
fernten Dorfern Surreys, um ihre Erzeugnisse direkt vom Wa-
gen zu verkaufen und anschlieflend schleunigst das Weite zu
suchen.

Einer dieser Karren fiel Ray auf, weil auf der Ladeflache
etliche gepokelte und von Fliegen umschwirmte Schweinehalf-
ten an einem Holzgestell hingen. Offensichtlich wollte sich der
Bauer nicht die Miihe machen, die Schweine weiter zu zertei-
len, da dies den Verkauf und damit seinen Aufenthalt in der
Nahe des Pestzentrums in die Linge gezogen hitte, oder die
Lieferung war fiir die Metzger der Stadt bestimmt. Auch der
Bauer selbst war eine auffillige Erscheinung, er war ganz in
Schwarz gekleidet und trug einen breitkrempigen Strohhut auf
dem Kopf. Sein Gesicht erinnerte an die schrundige Borke
emer Fiche und seine ausgepragte Nase an eine runzlige Riibe.
Selten hatte Ray einen derart wuchtigen Zinken in einem
menschlichen Gesicht gesehen, und auf Anhieb war ihm der
Mann sympathisch.

Das eigentlich Uberraschende allerdings war der junge Kerl,
der neben dem Landmann auf dem Kutschbock saf} und den
Ray seit beinahe einem Jahr nicht mehr gesehen hatte: sein ehe-
maliger Nachbar Edward Ingram. Seine lockigen Haare waren
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nun um einiges langer und wallten ithm bis auf die Schultern,
auch erschienen sie Ray dunkler und nicht mehr von dem
leuchtenden Fuchsrot, das den Hitzkopf verriet. Edward hatte
Gewicht zugelegt und wirkte nicht mehr so schlaksig, sondern
kriftiger und muskuloser. Gekleidet war er wie ein einfacher
Landmann, in grobem Leinen und mit hélzernen Pantinen an
den Fuflen, und er paffte nachdenklich eine Pfeife. Das Rau-
chen hatte sich seit dem Ausbruch der Pest sehr verbreitet, da
es hiefl, der Tabaksqualm sei eine wirkungsvolle Abwehrwaffe
gegen den todlichen Pesthauch. Was allerdings noch zu bewei-
sen war.

Der Pferdekarren kam in Rays unmittelbarer Nahe zum Ste-
hen. Instinktiv zog Ray seinen Schlapphut in die Stirn und
stellte sich hinter die Leinwand des nidchsten Marktstandes. So
konnte er das Gesprach der beiden auf dem Kutschbock belau-
schen und ihre Aktivititen verfolgen, ohne selbst gesehen zu
werden.

»Hab Dank, Jeremiah!« Edward nahm ein kleines Biindel in
die Hand und sprang vom Bock.

»Uberleg’s dir noch mal«, antwortete der Bauer und klet-
terte auf die Ladeflache. »Es wire besser, wenn du nachher mit
zuriickkommst. Sobald die Schweine verkauft sind, ist Platz ge-
nug auf dem Wagen.«

Edward schiittelte entschieden den Kopf und sagte: »Hab
was zu erledigen.«

»Ausgerechnet jetzt? In Oxshott wirst du wenigstens si-
cher.«

»Ich bin den Oldershaws lang genug zur Last gefallen.«

»Es 1st wegen Joshua, nicht wahr?«

Edward antwortete mit Schweigen und Achselzucken.

»Joshua mag emn eigenwilliger Kerl und harter Brocken
sein«, sagte der Bauer. »Aber er meint es nur gut. Du solltest es
dir nicht so zu Herzen nehmen.«

»Du hast recht, Jeremiah, er meint es gut, aber das ist auf
Dauer kaum zu ertragen.« Edward zogerte einen Augenblick
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und setzte dann hinzu: »Glaub mir, es ist besser so. Fiir Josh
Oldershaw und fir mich.«

»Wenn du meinst.«

Edward nickte und hob die Hand zum Gruf}. »Wann fahrst
du zurtick nach Putney?«

»Sag Nelly, dass ich bis zum Mittag bleibe. Wenn sie und die
Kleine bis dahin nicht hier sind, fahre ich ohne sie nach Hause.
Ich hab keine Lust, mir die Pestbeulen einzufangen. Und sag
ihr, sie soll die Gesundheitszeugnisse nicht vergessen, sonst las-
sen sie uns nicht aus London heraus.«

»Nelly wird da sein. Und Humble mit ihr.«

»Die Landluft wird der Klemen guttun. Frieden sei mit dir,
Edward.«

»Frieden auch dir, Jeremiah.«

Damit war das Gesprach beendet. Der Bauer reichte Ed-
ward zum Abschied beide Hinde und wandte sich dann den
Kunden zu, die sich bereits vor seinem Wagen versammelt hat-
ten. Edward zog sich die Miitze tief ins Gesicht, warf sich das
Biindel tiber die Schulter und eilte in westlicher Richtung durch
die Wiesen davon, als habe er Angst, verfolgt zu werden. Er
konnte nicht wissen, wie berechtigt seine Angst war.

Die Felder von St. George bestanden nur aus Feuchtwiesen,
Wasserlachen und Weideland, kaum ein Haus oder Baum be-
hinderte die Sicht auf die Brache und Odnis, und so wire es
Ray kaum méglich gewesen, Edward zu verfolgen, ohne sofort
von ithm bemerkt zu werden. Eine Verfolgung war auch gar
nicht notig, denn Ray wusste ja, wohin der andere wollte. So
blieb er noch eine halbe Stunde auf dem Markt, ging seinen Ge-
schiften nach, die an diesem Tag eher schleppend und unbe-
friedigend verliefen, und machte sich gegen elf Uhr auf zum
»Maiden Inn«. Die Neugier hatte thn gepackt.

Da es auler dem Uferweg an der Southbank keinen befes-
tigten Weg zwischen dem Borough und dem Lambeth Marsh
gab, musste Ray wie Edward mitten durchs Feuchtgebiet stap-
fen und holte sich nicht nur nasse Fifie, sondern auch einen or-
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dentlichen Vorrat an Miickenstichen, der eigentlich fiir den Rest
des Sommers hitte reichen sollen. Als er schlie8lich das einsame
Gehoft erreichte, das er zum ersten Mal bei Tage zu Gesicht be-
kam und das im unbarmherzigen Sonnenschein noch armlicher
und verfallener wirkte, stellte er erstaunt fest, dass es geschlos-
sen und verwaist war. Ein Schild auf der Briicke verkiindete:
»Sabbat«. Dabei war heute gar kein Fasten- oder Feiertag.

Ray tiberquerte die Briicke, deren Gelinder inzwischen
mit Holzbrettern ausgebessert war, und betrat den Hof genau
in dem Moment, da sich die Tiir zum Haupthaus 6ffnete. Er
konnte sich gerade noch hinter dem verfallenen flachen Ge-
baude verstecken, das einst als Hahnengrube gedient hatte, be-
vor vier Personen auf den Hof hinaustraten. Edward, inzwi-
schen wieder in einer Kleidung, die sich fiir emen anstindigen
Stadtbiirger ziemte, umarmte eine Frau mm dunklen Kapu-
zenumhang, die Ray an der grauen Loéwenmidhne als Mut-
ter Southwood erkannte. Neben den beiden stand der Riese
George mit einer Reisetasche in der Hand und ein Médchen
von vielleicht zehn Jahren, das Ray noch nie gesehen hatte, des-
sen Anblick thm aber durch Mark und Bein ging. Trotz der
Mittagshitze war das Méadchen wie im Winter gekleidet, mit
einem Drillichumhang tiber der Joppe und einem Wollschal,
den sie um Hals und Kopf gewickelt hatte, als miisste sie sich
gegen Sturm oder Regen schiitzen. Was von ithrem Gesicht zu
sehen war, hatte die Farbe von Frischkise, und das, obwohl seit
Wochen und Monaten die Sonne schien und sich der Sommer
von seiner besten Seite zeigte. Was vor allem die Pest freute.

Bei1 dem Madchen handelte es sich vermutlich um Mutter
Southwoods Tochter Humble, von der Ray schon hatte reden
horen. Um zu erkennen, dass sie sehr krank und von schwa-
cher Konstitution war, musste man kein Arzt sein. Sie hielt sich
ein weilles Tuch vor Mund und Nase und hustete bellend und
wiirgend hinein, dass thm ganz tbel wurde. Zwar stand er
einige Yards vom Haupthaus entfernt, doch bildete er sich ein,
Blutflecken auf dem Tuch zu erkennen.
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Wihrend George in einem der Nebengebdude verschwand,
verabschiedete sich Edward von dem Madchen, das nun hem-
mungslos weinte, mit emner ebenfalls herzlichen Umarmung.
»Dir wird es bet Onkel Josh und Tante Mildred gefallen«, sagte
er und streichelte thre Wange. »Du kennst sie ja.«

»Ich mag keine Schweine«, winselte das Madchen. »Die stin-
ken.«

»Aber Mary und Joseph freuen sich schon auf dich. Dann
hast du endlich wieder Spielkameraden.«

George kehrte derweil mit emem klapprigen Gaul auf den
Hof zurtick, band die Reisetasche auf der Kruppe fest, hob das
weinende Midchen in den Sattel und fuhrte das Pferd am
Zaumzeug zur Bricke.

Im Obergeschoss des Haupthauses 6ffnete sich in diesem
Augenblick ein Fenster, und zwei Frauenkoépfe schauten he-
raus.

»Mach’s gut, Hum!«, rief eme der Frauen, die Ray als die
hiibsche Penelope mit der Sauselstimme erkannte. »Werd schnell
wieder gesund, dann bist du ruck, zuck wieder hier!«

Das Miadchen wandte den Kopf, winkte mit beiden Handen
und rief schluchzend: »Bis bald, Penelope! Auf Wiedersehen,
Sarah!«

»Schluss mit dem Unsinnl«, fauchte Mutter Southwood und
scheuchte die beiden Frauen mit einer briisken Handbewegung
vom Fenster fort. »Los! Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!,
fuhr sie thren Gehilfen George an, zog sich die Kapuze iiber
den Kopf, dass nichts mehr von ithrem Gesicht zu sehen war,
und drehte sich dann zu Edward um: »Du kitmmerst dich um
alles?«

»Kannst dich auf mich verlassen«, antwortete Edward und
folgte den dreien zur Briicke. »Hast du die Gesundheitszeug-
nisse? Jeremiah sagt, dass sie niemanden mehr ohne Passier-
schein aus der Stadt lassen.«

Mutter Southwood nickte und sagte: »Sicher. Die Papiere
haben mich immerhin ein Heidengeld gekostet.«
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Das beantwortete Rays Frage, wie die kranke Hum ein
Gesundheitszeugnis erhalten hatte. Auch wenn sie vermutlich
nicht an der Pest, sondern an irgendeinem Lungenleiden er-
krankt war. Vermutlich hatte Mutter Southwood Filschungen
anfertigen lassen oder jemanden vom Magistrat bestochen. Ge-
sundheitszeugnisse waren in diesen Tagen Gold wert.

»Wir sehen uns nachsten Mittwoch, wenn Jeremiah wieder
in der Stadt ist«, sagte Edward. »Griaf} Mildred und die Kinder
von mir.« Er winkte thnen nach, bis sie den Wassergraben tiber-
quert hatten und an der Weggabelung nach rechts abgebogen
waren. Offensichtlich wollten sie zur Bankside und dann auf
der Southwarker Hauptstrafie zu den Feldern von St. George
gehen.

Ray wartete, bis sie aufler Sichtweite waren, und trat dann
hinter dem Gebaude hervor. Als Edward sich umwandte und
ins Haus zurtickkehren wollte, stief} er beinahe mit thm zusam-
men. Edward erstarrte, brauchte offensichtlich eine Weile, bis
er begriff, wen er vor sich hatte, und rempelte Ray zur Seite, als
sei er gar nicht vorhanden. Er lief einige Schritte in Richtung
Haus, blieb dann abrupt stehen, drehte sich um, kam zurtick
und fragte: »Was willst du?«

»Hallo Edward«, antwortete Ray, »freut mich, dich wieder-
zusehen.«

»Was willst du?«, wiederholte Edward seine Frage.

»Warst lange weg«, sagte Ray und deutete auf das Inn. »Bist
du jetzt hier der Herr im Haus? Scheinst ja mit Mutter South-
wood dick befreundet zu sein.«

»Ich hab dich was gefragt, Ray.«

»Was ich will?« Ray zupfte an seinem Bartchen, als miusste
er ernsthaft dariiber nachdenken, und sagte dann: »Nichts.«

»Dann verschwinde!«

»Weil} deine Familie eigentlich, wo du steckst?«

Edward sah Ray lange schweigend an und schien mit sich zu
ringen, seine Augen funkelten, und sein Kiefer mahlte unruhig.
Ray ging bereits in Deckung, da er befiirchtete, Edward kénnte
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jeden Augenblick zuschlagen, doch dann lichelte er seltsam
und sagte: »Wenn du mich verpfeifen willst, nur zu! Ich werde
dich nicht daran hindern.«

»Es 1st keinerler Kopfgeld auf dich ausgesetzt«, antwortete
Ray wahrheitsgemafl und wunderte sich dariiber, wie gefasst
und ruhig Edward blieb. »Was hitte ich davon? Nein, Edward,
ich bin weder ein Verrdter noch ein Spielverderber. Und dein
Vater kann mich mal. Wenn du dich hier verstecken willst,
dann hast du meinen Segen.«

Edward nickte tiberrascht und fragte: »Also?«

»Also was?«

»Warum bist du hier?«

Ray zuckte mit den Schultern, und tatsachlich hatte er keine
Ahnung, was er wollte. Die reine Neugier hatte ihn hergelockt,
und auch wenn sie nicht wirklich gestillt, sondern eher noch an-
gefacht worden war, gab’s eigentlich keinen Grund, weshalb
er hitte herkommen sollen. Er lieff den Blick tiber den Hof
schweifen und starrte schliefilich zu der Hahnengrube. Ray
wusste selbst nicht, wieso, aber plétzlich musste er an den Koénig
denken.

»Cockpit«, murmelte er.

»Hm?«, machte Edward.

»Das Privattheater des Konigs im Palast von Whitehall«,
sagte Ray und grinste. »Das >Royal Cockpit«. Es ist in einer
Hahnenkampfarena untergebracht und wurde erst spater zum
Theater umgebaut.«

»Na und?«, fragte Edward. »Wovon redest du eigentlich?«

»Hast du hier was zu sagen? Ich meine im >Maiden Inn<’«

»Kommt drauf an. Wieso?«

»Ich hab da eine Idee.«

Und nicht nur das. Ray hatte sogar schon einen Namen:
Cocksparrer!
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